








^ Μπήκα μέσα ψάχνοντας 
4 ^ εσένα. 

Ένα μέρος γεμάτο κρέας 
ν , και βιβλία 

Με τα κεφάλια των νεκρών 
^ \ χ ζώων πλάι 

' στα γράμματα 
των διάσημων προς 
Ίκ - τον κόσμο. 

* .Το αίμα λέρωνε 
* το κάθε εξώφυλλο 
κι ο μπαλτάς έκοβε σελίδες 
"· και παιδάκια 
με την ίδια ευκολία. 
Διέσχισα το δωμάτιο 
Μύρισα το νεκρό 
Και τη σκέψη 
Άνοιξα 
Λίγο 

Τον εαυτό μου 
Και μέσα στο χασαπικοβιβλιοπωλείο 
Έσυρα να βρω κάτι που να με ευχαριστήσει 

Ζήτησα Μαρξ 
Δεν είχε 
Ζήτησα Κέρονακ 
Δεν είχε 
Ζήτησα Ρόμπινς 
Ούτε Καστορίάδη 
Μόρφασα και άφησα την ειρωνεία μου να αντανακλάται 
>- στα ψόφια ζώα 

Τα κόκαλα 
Τα τομάρια 
Το βλέμμα του φρεσκοσφαγμένου 
Έπεφτε πάνω στα αδιάφορα λογοτεχνήματα 

Και γυάλιζε 
Για μια στιγμή 
Σα να χαμογελούσε 
Σαν μύγες η σχετική αηδία μου περιτριγύριζε βιβλία και 

κρέατα 

Με τον ιδιοκτήτη (αιματοβαμμένη ποδιά και μονόκλ) 
Να κραδαίνει ανυπόμονα μια βρόμικη λεξοσκοτώστρα 
Βρήκα τελικά ανάμεσα σε σπλάχνα αμνού και καρδιές 

κοτόπουλου 
Το βιβλίο σου. 
Πλήρωσα 

Σκούπισα τα αίματα καθώς μου τύλιγαν το βιβλίο σε 

χασαπόχαρτο 
Το πήρα 
Κι έφυγα 

Δε σε βρήκα. 


. Σχαοαποβιβλιοπωλείο 


Κείμενο: ΓθδΓθντθδΝιΐθδ 




Κείμενο: Κατίνα Παξινού 
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ιπ ΚΙΙΠΙΠΚΙ) ^ χχχχλ _ 

III 1111 υIII1111 ...είχα πάει στο σπίτι των γονιών μου. Η μάνα μου χαίρεται να τρώμε 
όλοι μαζί. Ευτυχισμένες οικογενειακές στιγμές και τα γνωστά λοιπά. Γουαι ε χάπινεςς! 



Μετά το φαί λοιπόν, έκατσα στον καναπέ και ξεφύλλιζα περιοδικά μπας και καταφέρω να ξεχάσω ότι 
εκείνη τη στιγμή το στομάχι μου διαμαρτυρόταν, αφού η χωρητικότητά του είναι πολύ μικρότερη 
από το γεύμα που του είχα προσφέρει. Έπεσε λοιπόν στα χέρια μου το περιοδικό “7επτά” της “ ελευ¬ 
θεροτυπία ς” και το μάτι μου έπεσε σε ένα άρθρο σε μια στήλη στα αριστερά: είχε λέει έρθει στη χώρα 
μας ο Τάδε βιολιστής που είναι το πρώτο βιολί σε Εκείνη την ορχήστρα και θεωρείται ο καλύτερος 
οργανοπαίκτης κλασσικής μουσικής στην εποχή μας. Μετά λοιπόν από μια εντυπωσιακή και μοναδι¬ 
κή συναυλία στο μέγαρο (που αλλού άλλωστε) όπου χειροκροτήθηκε από πέντε χιλιάδες φιλόμου- 
σους (και θα ήτο παραπάνω αν δεν ήταν ήδη σολντ άουτ οι θέσεις στα βελούδινα καθίσματα του με¬ 
γάρου) του ζητήθηκε με το αζημίωτο φυσικά, να στηθεί για μία ώρα σε μια κεντρική στάση του μετρό 
και να παίξει τα υπέροχα σόλο που είχε παίξει και την προηγούμενη βραδιά. 



Ο σολίστ δέχτηκε. Και έπαιξε, έπαιξε, έπαιξε... Και δε σταμάτησε κανείς να τον κοιτάξει. Στα 
εκατοντάδες, αν όχι χιλιάδες, άτομα που πέρασαν από μπροστά του εκείνη την ώρα, βασικοί 
ακροατές του ήταν δυο-τρία παιδάκια που τα τραβούσαν οι γονείς τους μετά από λίγο για να 
χαθούν βιαστικά μες στο μετρό, και μια τετραμελής παρέα νέων. 


Ο φιλότεχνος συντάκτης του άρθρου δείχνει αγανακτισμένος: πού πάει αυτός ο κόσμος; οι 
άνθρωποι έχουν αλλοτριωθεί τόσο και δεν έχουν χρόνο για τίποτα πέραν των υποχρεώσεών 
τους; δεν έχουν χρόνο να απολαύσουν λίγο Ραχμάνινοφ; 'Οου μάι γκοντ! Τί καταστροφή!!! Η 
τέχνη και δει η μουσική πεθαίνουν μπροστά μας και εμείς κλείνουμε τα αυτιά μας και συνεχί¬ 
ζουμε να τρέχουμε για να προλάβουμε το οτιδήποτε;;; 



Μα... αγαπητέ μου... εμείς δεν έχουμε χρόνο να δούμε και να ακού¬ 
σουμε τίποτα. Δεν είναι και δουλειά μας άλλωστε. 


Δεν προλαβαίνουμε να δούμε τους ακρωτηριασμένους σέρβους 
που παρακαλούν για λίγα χρήματα ατο πεζοδρόμιο. Δεν προλα¬ 
βαίνουμε να δούμε τους πακιστανούς που κοιμούνται κάτω από 
τη βροχή σκεπασμένοι με ένα χαρτόκουτο - αυτοί χαλάν και την 
εικόνα της πόλης μας - δεν προλαβαίνουμε να δούμε το έντρομο 
βλέμμα των μικροπωλητών κάθε φορά που κυνηγιούνται και 
τρώνε ξύλο από τους κύριους πολιτζμάνους. Δεν προλαβαίνου¬ 
με να ακούσουμε τις κραυγές των μεταναστών που πετιούνται 
ατη θάλαοαα. Δεν προλαβαίνουμε να ακούσουμε τη ρουμάνα που 
κάθε βράδυ σπαράζει με σιωπηλά αναφιλητά μετά από τον επί 
πληρωμή βιασμό της. Δεν προλαβαίνουμε. Έχουμε δουλειά - 
σπίτι - οικογένεια εμείς. 


Αν. χ / 


Κύριε συντάκτη του επτά, δεν ξέρω αν πεθαίνει η τέχνη ή η μουσι¬ 
κή, πάντως εμείς είμαστε ήδη όλοι νεκροί. 

Καληνύχτα σας. 


ΥΓ: από τότε που δίαβασα το άρθρο πάντως, αφιερώνω λίγο 
παραπάνω χρόνο στην ακρόασή μου για τους πλανώδιους 
οργανοπαίκτες. Δεν ξέρω αν το προηγούμενο 
βράδυ δίναν ρεσιτάλ στο μέγαρο. 

Πάντως κάθομαι. 
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σν/τέλεσΌι 


■τά την κυκλοφορία του παρθενικού μας τεύχους, βρεθήκαμε στην 
ιραδοσιακή άβολη θέση του να ακουμε μια σειρά απο συνεχόμενα 
’ “Μπράβο παιδιά, ποάυ ωραίο ήταν . 

Ο κόσμος που το έλεγε αυτό, φαίνεται εξέλαβε την προσπάθεια 
μας ως ένα ψυχαγωγικό ανάγνωσμα και το έκρινε αναλογα. 

Μερικές όμορφες ιστορίες, λίγη ποίηση, 
δουλεμένο στήσιμο και ενδιαφέροντα άρθρα, χαλαρό 
διαβασματάκι διαλείμματος εξεταστικής. 

Ωραία πράγματα... 

Ευτυχώς, υπήρξαν φίλοι, σύντροφοι και γνωστοί που το 
αναγνώρισαν ως αυτό που είναι: μια πολιτική - και αισθητική 
παράλληλα - προσπάθεια. Και φυσικά, το έκριναν και ως τέτοιο, 
ιμε, διαφωνήσαμε, με άλλους τσακωθήκαμε και με άλλους τα συμ- 
με, αλλά το βασικό είναι πως μας έδωσαν τροφή για σκέψη, διαβα- 
ιτίσω απ' το κείμενο τις λεπτομέρειες που εμείς δεν καταφεραμε να 

διακρίνουμε. Τους ευχαριστούμε ολους. 
Επίσης ευχαριστούμε θερμά όλους όσους μας έστειλαν υλικό αλλά 

δυστυχώς, λόγω έλλειψης χώρου, 
δεν συμπεριλάβαμε στο παρόν τεύχος. 


Σ>ννέβα/)αν στο τεύχοε: 

Μελδόκιος, Καί Ροίεοη, ϋβτηβηϋοε, 
ΤΗτορβ, Ρίηρβϊ, Κατίνα Παξινού, Μοάυΐατ, 
ϋηοτ 


'Βίοβ: 

βρίβί1τ\λ/5ί1β9οη.5ςυ3ΐ:.9Γ 

Έ-ίΜαίί: 

βρίβϊ1<νν5_ίΐ09οη@μ9Ηοο.9τ 
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Κιΐ.ι,ειχώζ (ρΙέΣΏΙΙ 


ταλήψεις και στέκια, σε καφετερίες, ριρπιυπω 
λεία και λοιπά σημεία της Θεσσαλονίκης και 
άλλων πόλεων. 

Η αναπαραγωγή μέρους ή όλου είναι από επι- 
τρεπτή έως επιθυμητή, εφόσον χρησιμοποιηθεί 
για διαδικασίες που προωθούν την ελευθερία, 
την αυτονομία και όλα τα συναφή... 


02. Στο χασαποβιβλιοπωλείο 

03. Μια Κυριακή ( 

04-05. Εισηγηση/Περιεχόμενα , 

06-09. Αισθητικό Ινστιτούτο 

10-11. Η Πήξη 
12-13. ίΑ [μι, ρε! 

14-17. Προτάσεις (Μέρος Ιο) 

18-19. Μην αρνηθείς, το ξέχασες , 

20-22. Συνέντευξη με κάποιους απο την 
διαχειριστική ομάδα του 5ςυ3ί.9 Γ 
23. Προτάσεις (Μέρος 2ο) 

24-25. 9{α με σομηαΘάτε 
26-27. Λίγο πριν την πανσέληνο 

28. Δια-Δικτύωση 

29. Θάνατος ή απλώς φερε το 
μπλακεντέκερ 

30. ϋηϋίίβά 

3 ΐ. Περί γραφής και ανάγνωσης 
32-33. Στα ερείπια 
34-38. Ιστορίες των απο τα κάτω 
39. Αποχαιρετιστήριο 
40-41. Προτάσεις (Μέρος 3ο) 

42-43. Στιγμές στην πόλη 
44-45. Η θλίψη άργησε 38 χρόνια 
46-49. Λ ηιαοαέτε 5ΐοηχ νοί. 1 

50. Σε είδα 

51. Συνηθισμένη πια 
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<γΘ·#Τμοο ινσΤΓΓούΤο 


...βρβυνβς πτάνατ σΤίΐν ασυνέχεια Τίις ΤΙ'χν+ΐς | 


τραγούδια για να 

φουντώσουν 

οι φλόγες 
ρ / της 

δυσαρέσκειαν 



Θα μπορούσε κανείς να πει “Όλα άρχισαν το 1909 στο Σποκέιν”. Πραγματικά, όμως, κάτι τέτοιο θα 
ήταν μεγίστη παραπληροφόρηση. Η ιστορία δεν αποτελείτε από κουκίδες κι ούτε φυσικά αποτελείται 
από μια σειρά βιβλιογραφίας. Εύχομαι μέσα σε όλα αυτά (θα φροντίσω μέσα σε όλα αυτά) να μη γίνει 
αυτή η σελίδα άλλη μια αποστειρωμένη σελίδα κούφιας (μη)ιστορίας αλλά να μπορέσω να πιάσω το 
κόκκινο νήμα που άφησαν τα τραγούδια και η ποίηση της αμερικάνικης εργατικής τάξης και να το τραβή¬ 
ξω λίγα εκατοστά, έστω, παραπέρα. 

Κανένας δε μπόρεσε μέχρι τώρα να προσδιορίσει ποιά, έστω και στο περίπου, δεκαετία, πρωτοεμφα- 
νίστηκαν οι Χόμπος (Ηοόοδ). Εσωτερικοί μετανάστες, διαρκώς μετακινούμενοι, πηδώντας από το ένα 
τρένο στο άλλο κρυφά. Μεταλλωρύχοι, αγρεργάτες, οικοδόμοι, μα στο τέλος - τέλος ΕΡΓΑΤΕΣ, μην έχο- 
^τν-^Ί^ν ντας στον ήλιο μοίρα, κάπου μετά τον αμερικανι- 

Κό εμφύλιο, άρχισαν να μετακινούνται από πόλη 
I ^1/ οε πόλη κι από χωριό σε χωριό κυνηγώντας μια 

^τρ θέση εργασίας, μέσα στο χάος της πυρωμένης βι- 
"5 γΥμ^Γ % °™ ανικ πς ανάπτυξης της χώρας. Εθνικότητα 

ρκρ γ 1 αΊ (! τους; Ένα μωσαϊκό εθνικοτήτων, μεταξύ άλλων, 
Ιρλανδοί, Μεξικανοί, Νέγροι (προσφάτως “απε- 
λευθερωμένοΓ) κι ότι άλλο μπορεί να βάλει 
I; κανείς στο νου του, για μια ήπειρο που οικοδομή- 
^ '' ^ηκε πάνω στο αίμα των άπειρων στρωμάτων με- 
Ζ/β^Μ ; τανάστευσης. Παρόλα αυτά, μετά το 1905, οι πε- 
, φν ρισσότεροι από αυτούς θα δήλωναν περήφανα 

^- —-——ΐϋ στα δικαστήρια του κράτους ότι είναι “πολίτες της 

βιομηχανίας” και ότι η μόνη θρησκεία που έχουν είναι “οι βιομηχανικοί εργάτες του κόσμου” (Ι\ΛΛΛ/). 

Το 1905 λοιπόν γίνεται το ιδρυτικό συνέδριο των ΐνννν με σκοπό να ενώσει την εργατική τάξη σε “μία 
μεγάλη ένωση”, αναρχοσυνδικαλιστικού χαρακτήρα. Μετά τους αμφιλεγόμενους κοοπερατιβιστές, Ιπ¬ 
πότες της Εργασίας και την Εθνική Ένωση Εργασίας, οι οποίες κατά κάποιο τρόπο απέτυχαν να οργανώ¬ 
σουν την εργατική τάξη, οι ΐνννν ήρθαν με άλλον αέρα να αλλάξουν το τοπίο της εν βρασμώ κοινωνικής 
κατάστασης. Εν ολίγοις, να προσφέρουν μια στέγη ενός δικτύου αλληλεγγύης στους οργανωμένους 
“από τα κάτω” εργάτες. Στο ιδρυτικό αυτό συνέδριο εμφανίστηκαν μεγάλοι και ιστορικοί αγωνιστές - 
συνδικαλιστές, όπως ο Μπιή Χέϊγουντ, Λουοι Πάρσονς, Ντεΰεόν και η “Μητέρα” Μέρι Χάρις. Φυσικά, 
μέσα σε όλους αυτούς, δε θα μπορούσαν να λείψουν και τα πιο επισφαλή κομμάτια της εργατικής τάξης, 
οι χόμπος. 

Οι Χόμπος, επιστρέφοντας πάλι σε αυτούς, υπήρξαν - τρόπω τινά - ο ακρογωνιαίος λίθος της αναρχο- 
συνδικαλιστικής προπαγάνδας. Διαρκώς, όπως είπαμε, μετακινούμενοι, ανώνυμοι, με συνεχώς εναλ¬ 
λασσόμενους συναδέλφους, αλλά και “ορκισμένοι” αυτόνομοι εργάτες, έσπερναν παντού το σπόρο της 
αμφισβήτησης. Κύριο μέσο της προπαγάνδας που έκαναν ήταν, θα έλεγε κανείς, η αντικουλτούρα που 
ανέπτυξαν, η οποία πέρα από τα σύμβολα και τους άγραφους κανόνες στους οποίους διέπονταν η ζωή 
τους, σημαντικό ρόλο έπαιξαν τα τραγούδια και η ποίηση. Τραγούδια και ποίηση με θεματολογία τους 
εργατικούς αγώνες, την εργατική υπερηφάνεια, τη σάτιρα απέναντι σε παπάδες και αφεντικά και φυσικά 
την εργατική αλληλεγγύη, έμεναν πάντα στα εργατικά συνδικάτα μέσα από τα οποία περνούσαν οι 
Χόμπος. Πολλές φορές, ένας Χόμπο στεκόταν στη μέση μιας πλατείας φωνάζοντας “Με κλέψανε, με 
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κήέψανε ” και όταν το πλήθος μαζευόταν να δει τι 
έγινε ο Χόμπο πέταγε την ατάκα έναρξης “με 
έκήεψε το καπιταλιστικό σύστημα ”. Εκεί άρχιζε η 
παράσταση. Προπαγανδιστικοί λόγοι, σάτιρα, ενη¬ 
μέρωση και, ως επί το πλείστον, τραγούδι. Θα μπο¬ 
ρούσε να πει κάποιος ότι ήταν σαν τους περιπλανώ- 
μενους τροβαδούρους - θεατρίνους, μόνο που θα 
ήταν άδικο να τους συγκρίνεις με καλλιτέχνες, 
καθώς κάθε άλλο παρά “διασκεδαστές” ήταν. 

Με την προσχώρηση πολλών επισφαλών εργα¬ 
τών (ας μου επιτραπεί ο όρος) στους ίνννν, συχνά οι 
τοπικές οργανώσεις υιοθετούσαν αυτούς τους τρό¬ 
πους προπαγάνδας, κι έτσι τα θεατρικά, τα δίαηοΙ υρ 
σοητιαόγ, οι συναυλίες και οι λοιπές εκδηλώσεις 
μπήκαν στη ζωή των εργατών. Κάπου εκεί άρχισε 
και η καταγραφή όλης αυτής της έκφρασης, κυρίως 
από τα γράμματα που στέλνονταν στις εφημερίδες 
της οργάνωσης Ίηάυδίπαΐ )Λ/ογ 1 <€γ” και τη φιλανδι¬ 
κή ΊηάυδίπαΗδίί” στις οποίες έφταναν δεκάδες 
γράμματα με τραγούδια και ποίηση πάνω στους ερ¬ 
γατικούς αγώνες και τη ζωή που περνούσαν, η 
οποία διόλου εύκολη δεν ήταν μέσα από την κατα¬ 
πίεση, τις κρατικές (και παρακρατικές) δολοφονίες 
και τις εξαντλητικές συνθήκες και ώρες εργασίας. Κι 
έτσι, φτάσαμε στο 1909. 

Το 1909 λοιπόν στο δροΐωηο, μια πόλη στα βορει¬ 
οδυτικά της πολιτείας νναδλίη^ίοη, ένας Χόμπο έχει 
έρθει για να εμφυσήσει νέα πνοή στη τοπική οργά¬ 
νωση. Αυτός είναι ο ]. Η. Μί/δ/ϊ. Μέσα σε όλα τα ε¬ 
πιτεύγματα που κατάφερε η τοπική οργάνωση του 
5ρο1<αηα ήταν και η δημοσίευση ενός μικρού βιβλί¬ 
ου με τον τίτλο “Τα Τραγούδια Των Εργατών, στο 
Δρόμο, στις Ζούγκλες 1 και στα Μαγαζιά - Τρα¬ 
γούδια για να Φουντώσουν οι Φλόγες της Δυσα¬ 
ρέσκειας” (5θΠ£5 οί ΐίιβ \Α/ογΙ<6Γ5, οπ ΐίιο Κοάό, ίη 
ίΗβ ]υπβΙβ5, άπεί ίη ίίιβ Βίιορε - 5οη$5 ίο Ραπ ίίιβ 
Πάτηβ5 οί Οίεεοηίβηί). Το βιβλίο έμελλε να είναι και 
το δεύτερο σε κυκλοφορία κινηματικό βιβλίο, έχο¬ 
ντας ως πρώτο - φυσικά - το “κομμουνιστικό μανι¬ 
φέστο”. Πάνω από τριάντα έξι εκδόσεις ακολούθη¬ 
σαν αυτή τη πρώτη θρυλική και κατέληξε σήμερα, 
άλλα εδώ και πολλά χρόνια να ονομάζεται “Το 
Μικρό Κόκκινο Βιβλίο Τραγουδιών” {ίίίίΐβ Γβεί 
5 οηβί>οοί<). Την τόσο μεγάλη εξάπλωση του - φα¬ 
ντάζομαι - δε τη περίμενε κανένας. 

Ο σκοπός του ήταν διπλός: να προπαγανδίσει και 
να μαζέψει χρήματα για τον αγώνα. Πολλοί “καλλι¬ 
τέχνες” συμπεριλήφθησαν στο μικρό αυτό βιβλια¬ 
ράκι. Όλοι τους μέλη των ίνννν και οι περισσότεροι 
Χόμπος. Τα τραγούδια των ]οο ΗίϊΙ, ΚαΙρΡι ΟιαρΙίη, 
Τ-Βοηε 5 Ιίτη, ΚίεΡίάΓεΙ Βταζίοτ και άλλων, με τον ]οβ 
ΗίΙΙ να παραμένει ακόμα και τώρα ένας θρύλος για 
τους αναρχικούς και αριστερούς των Η.Π.Α. 


® 1β Ί) ΰ11 όρΐίί αύιιηΜ 

Μ Α>„ μ, ({Λη)α 

β„3 β ΜΜ 

“ί/οηίίί ι/α, 

" 0 “ ο„(ϊαι} ηΐβ Μί 

"β βΰΙΙ ύΙΙΙϊιιι 

ΟιιίΙιιιη/ι $Μ4 α ιβ’βΰηι $αοί 


-ΊίΐΤΙΒΙ^, 


>'«**«**.✓ 


ΤΜΕ βΕΒΕίΟΙβί 

Μυίΐο 1^4 ώ οβ |—|ίΙΙ 

(Θοριιτ’ΐ^ΐν^β^- IρIό) 

απΘ ^οπίθιί ο{· πί^πι} ΑδοτΐρΕΐοη$ 

|π έΙί ί 5 υ θθτ 5 ν/ον\(\, ας βνΘΤ’ψοηβ Ι^ηο^δ, 

5 οιύιθ ατ 5 © Iίνίη^ ΐη υΈϊ|·υI ιτιαηειοης, 

ΑΑ αν& Ή/βαν\η$ ίΙιθ ΡίηβίΊ; ο{· οΙοίΙιβ;. 
π βτ>β ανβ Μυβ IοοίΙθ <?1 6|υββη; αηΛ ρνίηοβαβ;, 
¥ίιο Ιι ανβ οΑπτίδ πίΑθ ο{- ΤαιτιοηΑ αη^ ρβ^τΊ; 
βυΕ έΙί θ ο η I μ αΑ ίΙιοτΌυ^ ΙίΑθ \ Ι<Αη 

\ς εΑ Ρ,θΙθΙ (β ίτ»Ι. 

ΤΑε^ Ε(ίθ [βθΑΙ (βΐΑ ί\ιαϊ'ς εΙίθ [ΤθΑΙ 0?\ν\ ! 
Τ ο έΙί β >οαοτ4ιΐη0 οI<355 5^6*5 α ρπΘοΐους ρβ^τΊ. 
βΑ Αΐη^5 σου να$θ, ρτΑβ αη(\ ]ομ 
Το εΑ {-ϊ^ΙτΕϊη 0 [ΤθΑΙ βοη. 

\^Θ'νΘ IτΑ $\ν\ς Α^οτ 5 ©, Αε μ© πθθ^ 50γπθ ιπορθ 
|η έΙί β ΙηΑδΕπΑ \χ/οτ 5 1ι.θτ’5 ο|- έΙί θ ^Ατ>υ. 
ον ϋ'δ $νβαί Εο {- 10 ΙτΕ |-οτ» {ΤθθΑιτι 

Χχ/ί-Εΐη α [β©ΑΙ (βΐπΙ. 

Υ© 5 , )ίθτ Ιί^ η ^5 ηι ^4 Α ΑΑ©η©^ {Τόπι ΙαΑτ», 

ΑΑ Ατ» Α ©55 ιηαη η °Ε Α νΘΤ >4 βη©; 

βυΕ α Ιη θ^τ>-Ε ΐη I ιβν Αδοηι 15 ΑοΕΐη 0 
ΤΑε 15 Ετυ© Εο Ιη θτ» ο I ^ 55 αη\ Ιηβ-τ ίίϊ η ^. 

ΑΑ εΙίθ %να{ϊενς ΐη ΪΘννον ανβ ΕτθηιΜΐη^ 

\χΤΙη © η Ιη θτ» 5 ρ ιΕθ αη^ Α{Αηοθ δΙίθΙΙ Ιη υ τ’ I ; 

ον Ε(ίθ οηΤ ΕΐηοτΌυ^^Α θΑ ^4 
|5 Ε)ίθ Ρ,θΙθΙ Ορ ΐτΙ. 


1 Ζούγκλες : Περιοχές κοντά στους σιδηροδρόμους, στις οποίες μαζεύονται οι Χόμπος για ύπνο και ξεκούραση. 
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Α 0 να^< ^οΙΐ| ηΰ 

ιφψ ^ (3^τ'·5ϋοη 

β ,, * *β<Ληβ? 
0 γ#ι ι^« 1>β^»® 5 ' 
4 * ςτο«? °ί 
» Η ο ..* ^υΙΙβ^' η 

4 Μ ουΤ 

0+4 

ι Κυητ»Λη 
β \~οτλ 

^ . . β (οτ*·β η 

^ φ *©Λ «* 

1^1 . ν»1» **4 

..; ΡΚΕΑ 
Ύ .·· *5···^ 
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Φυσικά, με τα χρόνια τα τραγούδια ανανεώνονταν και προσθέτονταν κι άλλα, είτε γνωστών είτε αγνώ¬ 
στων δημιουργών. Παρόλα αυτά πολλά τραγούδια της πρώτης έκδοσης είναι γνωστά και τραγουδιούνται 
ακόμα και σήμερα. Την παράδοση αυτή ακολούθησαν μετέπειτα κι άλλοι, οι πιο γνωστοί από αυτούς 
είναι ο Ρ 6 ί 0 500§0Γ, ο οποίος στις μέρες μας δίνει ακόμα συναυλίες προπαγανδίζοντας απεργίες, σα- 
μποτάζ και τους ίνννν και τραγουδώντας το “Ουπιρ Φο Βθ5565 ΟίΤ ΥουΓ ΒαεΙΐ, αλλά και ο ΜοοεΠε 
ΟυίΗιϊε, αποθανών αυτός, έχοντας γράφει στη κιθάρα του “777/5 ΜαεΤιΐηο ΚίΙΙ$ Τα$α5ί5 η και παίζοντας με 
αυτή ύμνους για τους εργάτες όπως το \ολη ΗβηΓγ 2 . Πιο σύγχρονος “συνεχιστής” θα λέγαμε ότι είναι και 
ο )οΗηγ ΟβδΗ, με πολλά εργατικά τραγούδια στο ενεργητικό του. Το βιβλιαράκι αυτό έκανε τους στίχους 
να ξεχυθούν στο δρόμο, στα τρένα, στη δουλειά. Πλήθος τραγουδιών εμφανίστηκαν μετά από αυτό. 

Μετά τις αρχές του εικοστού αιώνα η τραγουδοποιία γνώρισε μεγάλη άνθηση στους κύκλους των ριζο¬ 
σπαστών εργατών. Εκατοντάδες τραγούδια μιλούσαν για την εργασία [Ηατνο5ί \Νατ 5 οπ£, Τλβ Νίηβϊγ 
από Νίηε, για την οργάνωση (5 όΐίόάπίγ Τοτενετ, ίΐη'ιοη ΤαΙΠη^), ανπμιλιταριστικά (5/7 ουΙό / Ενετ Βε 
Α 5οΙόίεή και αντικληρικά (77/6 Ρτεαελετ από ίλε 5 Ιανε, ΟιΠ5ίίαη5 άί V ναή. Πάρα πολλά εξιστορούν ερ¬ 
γατικά κατορθώματα, απεργίες ή σατιρίζουν απεργοσπάστες και αφεντικά. Ο λόγος τους πάντα ευθύς 
και νοηματικά απλός με 5ίοτγΐ0ΐ1ίη3 ή τραγούδια - μανιφέστα να αποτελούν τον κορμό του συνόλου. 
Μεταφορές και παρομοιώσεις συνήθως αποφεύγονται είτε γιατί ο τραγουδοποιός θέλει να δώσει ένα 
πιο ευθύ νόημα, είτε γιατί πολύ απλά το επίπεδο μόρφωσης ήταν πολύ χαμηλό. 

Οι μελωδίες τους όλες γνωστές. Γνωστές από παλιά. Τραγούδια βόντβιλ ( ναυλενίΙΙε 3 ), γκόσπελ αλλά 
και γνωστά πατριωτικά - εμφυλιακά τραγούδια 4 . Αυτή ήταν η πρώτη ύλη των τροβαδούρων της εργασίας 
και της Ένωσης (ίνννν). Είναι πραγματικά ένα αξιοσημείωτο γεγονός, ότι μισό αιώνα πριν τον θεωρητικό 
Γκυ Ντεμπόρ και τους κατά τα άλλα 011^30 καταστασιακούς, οι επισφαλείς εργάτες είχαν χρησιμοποιή¬ 
σει τη μέθοδο της μεταστροφής (άοίουτηοηηοηΐ). Το 1967 ο Γ. Ντεμπόρ θα γράψει στη« Κοινωνία του θε¬ 
άματος»: Οι ιδέες βελτιώνονται. Το νόημα των λέξεων βελτιώνεται κι αυτό. Η λογοκλοπή είναι απαραί¬ 
τητη. Την υπονοεί η πρόοδος. Πιέζει από κοντά τη φράση ενός συγγραφέα, χρησιμοποιεί τις εκφράσεις 
του, σβήνει μια λαθεμένη ιδέα, την αντικαθιστά με τη σωστή ιδέα. Έτσι έπραξε και στη τέχνη. Έτσι έπρα- 
ξαν και αυτοί οι τροβαδούροι της εργασίας, ενάντια στο θέαμα της αλλοτρίωσης, της εκκλησίας και του 
πατριωτισμού. Τραγική ειρωνεία μέσα σε όλα αυτά, το 1931 με αφορμή μια μεγάλη και αιματηρή απεργι- 
ακή σύγκρουση μεταλλεργατών με την εγχώρια κατασταλτική μηχανή στο ΗαιΊαη η ΡΙογ 0 γκ 0 Κ .0000 
γράφει το φοβερό νν/ϊ/σ/ι 5'ιόε ατε Υου Οη, πάνω σε μελωδία χριστιανών βαπτιστών. Κάτι λιγότερο από 
έναν αιώνα μετά, γνωστό αλκοολούχο ποδόπλημα το χρησιμοποιεί στο διαφημιστικό σποττου. Η κοινω¬ 
νία του θεάματος φαίνεται δε συγχωρεί ποτέ κι αν δε προσέξεις, σε εκδικείται. 

Όπως κάθε ζωντανό κύτταρο αντικουλτούρας, έτσι και τα τραγούδια για “να 
φουντώσουν οι φλόγες της δυσαρέσκειας ” έχουν τη δική τους γλώσσα. Ουσια¬ 
στικά τη μόνη γλώσσα η οποία ήταν, είναι και θα είναι ζωντανή. Η γλώσσα του 
δρόμου. Η 51αη§. Δεν έχει κανείς παρά να διαβάσει το εισαγωγικό σημείωμα, το 
οποίο δεν είναι άλλο από ένα απόσπασμα από το Ουηπρ Φ0 1χ>5505 οί γουτ 
ύασΚ και τότε θα καταλάβει ότι πρόκειται για μια φοβερά ιδιωματική γλώσσα. 

Απλή και όμως τόσο πολύπλοκη, ώστε διαβάζοντας κάποια από τα τραγούδια 
της εποχής θα αισθανθείς σαν πυγμαίος στο Μπρούκλιν. Τρία είναι στην ουσία 
τους τα αίτια αυτής της εξάπλωσης της 5ΐαη£. Το πρώτο και σημαντικότερο στοιχείο είναι βέβαια η πολυ- 
πολιτισμικότητα μέσα στην οποία ζούσαν οι ίνννν και οι Ηοόοδ. Το δεύτερο είναι η ίδια η φύση των 
Ηο1χ>$, η ίδια η οποία τους υποχρέωσε να αναπτύξουν δική τους κωδικοποίηση, σημειολογία και 
γλώσσα ώστε να μπορούν να είναι κατανοητοί μεταξύ τους χωρίς να γίνονται αντιληπτοί από τους διώ¬ 
κτες τους και από τα συντηρητικά στρώματα της κοινωνίας 5 . Μια τρίτη παράμετρος η οποία ήταν μάλλον 
και ελάσσονος σημασίας, είναι η συνθηματική λογοπλασία η οποία δημιουργήθηκε με σκοπό να περνά 
απαρατήρητη η πολιτική από τους ταξικούς εχθρούς. 

2 |ολη Ηθΐπγ : Πρόκειται για λαϊκό εργατικό θρύλο. Ο ]ολη Ηοιπγ υπήρξε ένας μεγαλόσωμος εργάτης σιδηροδρόμου ο οποίος, 
σύμφωνα με το θρύλο, νίκησε σε αγώνα με βαριά ένα μηχανικό σφυρί το οποίο και είχε πάρει ο εργολάβος για να μειώσει το αν¬ 
θρώπινο δυναμικό. Ο ]ο\\η Ηαιπγ το προκαλεί, το νικά κι έπειτα πέφτει νεκρός, μα αθάνατος. 

3 ναυάενϋΐο : Τραγούδια του θεάτρου και του θεάματος. Η χρήση τους ποικίλει από θέατρο μέχρι ακροβατικά και ίτβειΚ δλονν, 
αλλά και καμπαρέ, σαλούν και ότι άλλο πεδίο ελαφρολαϊκής ψυχαγωγίας εμπεριείχε μουσική και τραγούδι. 

4 Όσοι από εσάς έχετε δει έστω και μία ταινία με καυλωμένους αμερικάνους πεζοναύτες θα έχετε ακούσει σίγουρα και τη μελω¬ 
δία του δοΐκίαιϊίγ ΡοΓενεΓ, το οποίο δεν είναι άλλο από το Τίιο ΒαίίΙο Ηγιτιη οί ίλο ΚθρυόΙίε μετεστραμένο. 

5 Ιιίίρ:// 6 η.ννΠίίρ 6 θΙΪ£ΐ.θΓ 5 /ννΠ<ΐ/ΗοΙ)θ. Εδώ έχει μια υποτυπώδη λίστα με εκφράσεις και σύμβολα που χρησιμοποιούσαν οι ΗοΙχ>5. 





*ΗΑΤ ΤΙΜΕ Ι/ΙΤ’ 



.ΙΟΙΝ ΤΗΕ ΙΛ*Λ*. 


0 υΜΡΤΜ£βΟ 88 Ε 5 
ΟΡΡΥΟϋΡβΑΟΚ 

^4 υ°^ η 6-ιι 

(Τυηβ: "Τ^Ιίβ \ϊ ίο ίΐΐθ 1_οτβΙ ίη Ρτο 4 βτ Π ) 
/\τ>θ μου ροοτ 0 , (·ο7»Ιοτ»η αη^ Ιιυη^πη^ 
/\νβ έΙίθτ’θ Ιοίδ ο(· ίΐιίη^ζ 4 ου I αοΙι? 
|ε 4 ουτϊ Ι'ί θ υ Ρ °ί ηιΪ5Θ7’4? 

Τ^βη Αιηρ ίΐιβ Ιο$5β5 ο{·{· 4 ουπ 
ΟΛοΙί. 

/\νβ ηουτ» ·οΙοΕΙίθ5 α\\ ραϊο\)&<1 αη<\ 
ίαίϊβνβ(1? 
/\νβ 4 ου Ιΐνΐη^ ίπ α ζΙιαοΑ 
¥ ουΜ 4 ου ^νθ 4 ουτ ίτουΙΙθ^ 
ςοαϊϊβνβ^ ? 
Τ^βη ^υιηρ ίΐΐθ I 052Θ5 θ|·|· 40υρ 
[)0θ1ί. 

/\νβ 4 ου ^Ιιηοζί δρΙίί ας υηΑτ? 

|_^ IΐΙίβ α \οη$-βαν&(1 )α οΙι? 

βοο^--^Ιΐ4 ^οη'ί 4 ου Αθ 

ίΐι υ η αβν? 

Αη^ Αιτιρ εΙίθ Ιο$ 5 θ$ ο{*{- ηουτ» ΑΑ. 

ΑΝ Αβ α$ οηΐθ$ 4 ου «υ'Ρ'Ρβτ», 

Υου οαη θΑ μιΑ οηβ $οο<1 ΑαΑ-- 
5^ίί{·βη υρ, 4 ου οπΆη ίΙυ{·{·θ'τ»-- 
ΑΑ Αιηρ Αβ Ιθ 2 $θ 2 ο{·{· ηουτ 5 ΑΑ. 


Οι δυο μεγάλοι πόλεμοι κατέστησαν τον συνδικαλισμό 
“πολυτέλεια”. Το σύνθημα που έδωσε το κράτος για 
“εθνική ομοψυχία” ταυτόχρονα έκανε την απεργία και τον 
αντιμιλιταρισμό “προδοσία εσχάτη” και τον απεργό “πρά¬ 
κτορα” και “προδότη”. Η λογοκρισία θριάμβευσε και οι 
ίνννν κυνηγήθηκαν όσο ποτέ άλλοτε. Σημαντικό ρόλο 
βέβαια έπαιξε και η ΑηαιχΗίδίδ Εχοΐυδίοη Αεί, ένας 
νόμος ο οποίος στην ουσία έβγαζε τους αναρχικούς 
“εκτός νόμου”, με - όχι μόνο - φοβερές ποινές, αλλά και 
απέλαση από τη χώρα. Ο πόλεμος μαινόταν, το κράτος 
ήθελε τυφλή και υπάκουη παραγωγή και τα αφεντικά έτρι¬ 
βαν τα χέρια τους. Σε αυτή τη περίοδο, τα τραγούδια και 
γενικότερα η αντικουλτούρα, όπως είναι φυσικό παρήκμα- 
σαν και μια συντήρηση πλανιόταν στον αέρα με τη μυρω¬ 
διά των νεκρών, των οβίδων και του πατριωτισμού. 
Πολλές φυλακίσεις, πολλές απελάσεις. Μέχρι και ο Μπιΰ 
Χειγουντ κατέφυγε στη “θαλπωρή” του Σταλινισμού της 
Σοβιετικής Ένωσης, εμφανώς καταπονημένος από τη κα¬ 
ταστολή. Τελειωτικό χτύπημα ο δεύτερος παγκόσμιος και 
ο μακαρθισμός. Όποιος τολμούσε να τραγουδήσει ή να 
γράψει επαναστατικά τραγούδια φυλακιζόταν ελαφρά τη 
καρδία. Ρουφιανιά, πατριωτισμός, καταστολή. 

Με μία αναλαμπή μόνο τη δεκαετία του 60 κι άλλη μία 
ανάκαμψη στις όμορφες μέρες μας, οι ίνννν και τα τραγού¬ 
δια τους έμειναν στο παρελθόν, κοιτώντας πάντα που 
φτάνει το κόκκινο νήμα του μέλλοντος, με εμάς να το κου¬ 
βαλάμε από τα υπόγεια στο παρόν. Από τις ζούγκλες με 
τα αραγμένα βαγόνια, τα στρατόπεδα του στρατού σωτηρί¬ 
ας, στις απεργίες σήμερα στα δΐατόυσίίδ και στα ξενοδοχεί¬ 
α, όπως είπε και ο ]οβ ΗΠ1 6 , ννβ ννίΐΐ 5ίη£ οηβ 5οη§. 

Ηίίρ://νννννν.αΓθΗίν6.θΓ3/ά6ίαίΐ5/ίννννδίυο1γοίίΐΓΤΐ6ΓίοΟ 

ΟβιϊδυοίΤ 

Η«ρ://\ΛΛΛΛ^.ίνννν.ΟΓ3/ 

Η«ρ://νννννν.ρΓ055.υοΗίοα3θ.0άυ/Μίδθ/ΟΗίοίΐ3θ/1437 

83.Ηίπι1 

Ηίίρ://νννννν.ΗίδίθΓγΗηΚ.θΓ3/ίηοΐ6χχί : Γη?Οίδρ1αγΡα36= 

ρί_ουίρυίχί : Γη8^Π1β_!θΙ=7338 

Η«ρ://οη60ί3ίθΓΓβηί.θΓ3/ίθΓΓ6ηί5/3433/ΐνννν-ϋ1ΐΐ6- 
Κχά-δοη^όοοΚ—\Α/οό51ί05 

Ηίίρ://οη00ί3ίθΓΓ0ηί.θΓ3/ίθΓΓ0ηί5/3481/Ρ0ΐ:0-δ003€Γ 

-ΤΗβ-Ρονν0Γ-οί-5οη3-2ΟΟ7 

Ενδεικτικά μπορεί κάποιος να κλέψει και το “ννοόόίίβδ - 
μια εικονογραφημένη ιστορία των βιομηχανικών εργατών 
του κόσμου.” Εκδόσεις ΚΨΜ. 

6 Εμβληματικός χόμπο σουηδός μετανάστης, γνωστός για τα τραγούδια 
του και για τη προσφορά του στην Ένωση. Το 1914 κατηγορήθηκε για τη 
δολοφονία του Τζον Μόρρισον, πρώην μπάτσου, στη συντηρητική, μορ- 
μονική ΙΙίαίι. Καταδικάστηκε σε θάνατο και εκτελέστηκε τον επόμενο 
χρόνο. Πριν πεθάνει είπε : “Μη θρηνείτε, οργανωθείτε”. Τα πιο γνωστά 
τραγούδια του είναι “ΤΗε ΡΓαασΙιαΓ από ΙΗθ δΙανα”, “ΚαβαΙ ΟΙγΓ, “ΤΗ6 Γ6 Ϊ5 
ΡονναΓ ίπ ΐΙΐ6 υπϊοη” και “ΤΗα ΤΓαηιρ”. 
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Η ΠΗΞΗ 



πήξη είναι η διαδικασία μετατρο¬ 
πής του υγρού σε στερεό. Η σημερινή 
κοινωνία έχει εδώ και καιρό αντιλη- 
φθεί ότι μέσω της πήξεως πλείστα όσα 
επιτεύγματα είναι εφικτά. Επί παρα- 
δείγματι, όλοι οι καλοί κύριοι στις 
μέρες μας προσλαμβάνουν επαγγελμα- 
τίες πήκτες για να αποπερατωθεί αξιό¬ 
πιστα και με ασφάλεια μία κοπιαστική, 
απαιτητική μα απαραίτητη εργασία. 


^Εύκολα γίνεται κατανοητό πως η πιο βασική πηκτική διαδικασία είναι η αποκρυστάλλω¬ 
ση των τύψεων συνειδήσεως σε στερεούς κυβίσκους ωχρόφαιης και πορώδους ουσίας. Τοιου¬ 
τοτρόπως, καθίσταται δυνατόν να τοποθετηθούν σε υδατοστεγείς, αποστειρωμένες και υποαλ- 
λεργικές πλαστικές συσκευασίες, τυποποιημένου μεγέθους και σχήματος, να πεταχθούν σε 
κάδους απορριμάτων και άκοπα να μεταφερθούν σε κατάλληλους χώρους υγειονομικής 
ταφής υπολλειμάτων, ή να κατεργασθούν χημικά και βιολογικά, καταλήγοντας να ανακυ¬ 
κλώνονται με τη μορφή λιπάσματος και ζωοτροφής. 



Πέρα από την αυτονόητη εξοικονόμηση πλουτοπαραγωγικών πόρων και την τεράστια οι¬ 
κολογική σημασία που ούτως ή άλλως έχει η ανακύκλωση των πεπηγμένων τύψεων, πα¬ 
ρουσιάζει οφέλη στην υγεία του σώματος του καθενός και της κοινωνίας όλων. Μέσω της 
πήξεως άρα είναι δυνατή μία σπάνια σύμπηξη ατομικού, κοινωνικού και περιβαλλοντικού 
οφέλους. Ιατρικά, η παραμονή σε περιοχή όπου 
βρίσκονται υγρές τύψεις σε προκαταρκτικό στάδιο 
και η κατακράτησή τους μέσα στον οργανισμό σε 
καλπάζουσες παθολογίες μπορεί να προκαλέσει α¬ 
πώλεια της όρεξης, μειωμένη ανάπτυξη, τύφο, κα¬ 
τάθλιψη και παραμέληση της φροντίδας της τριχο¬ 
φυΐας του προσώπου και του τριχωτού της κεφαλής 
στους άνδρες και των ποδών και του εφηβαίου στις 
γυναίκες. Κοινωνικά, οδηγεί στην απομόνωση, 
στην αυτοκαταστροφική και αναίτια αναζήτηση 
προσωπικών ευθυνών και στην τήξη των ατσάλι¬ 
νων δεσμών αγάπης ανάμεσα στις κοινωνικές 
τάξεις, που είναι το θεμέλιο της κοινωνίας μας. 


Εΐίναι βέβαια αδήριτη η ανάγκη για την κοινωνι¬ 
κή συνοχή και ευημερία η λειτουργία του δικτύου 
διανομής απορριμάτων να είναι απρόσκοπτη και επί εικοσιτετραώρου βάσεως, ώστε επιτυγ¬ 
χάνεται συνεχής ροή πεπηγμένων τύψεων από τα αστικά κέντρα στους χώρους ταφής. Ειδάλ- 
λως ελλοχεύει ο κίνδυνος τήξης των κυβίσκων, με αποτέλεσμα να ρέουν οι τετηγμένες τύψεις 
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Κείμενο: Καί Ροίδοη 



ακατάσχετα προς όλες τις κατευθύνσεις, πνίγοντας και καταστρέφοντας χοροεσπερίδες, λαχει- 
οφόρους αγορές, φιλανθρωπικά γκαλά, συναυλίες συμπαράστασης και τηλεμαραθωνίους 
αγάπης σε πανελλήνια ζωντανή μετάδοση. 

^^υσικά κάτι τέτοιο είναι απαράδεκτο και ανάρμοστο και πρέπει να αποφεύγεται απαρέ¬ 
γκλιτα. Όσο ύπουλη και να είναι η τύψη στην αρχική υγρή μορφή της, οι κοινωνικές και σω¬ 
ματικές επιπτώσεις αργούν να εμφανιστούν και είναι απόλυτα ιάσιμες, με την επίσκεψη σε οι- 
οδήποτε δημόσιο ή ιδιωτικό νοσοκομειακό ίδρυμα. Εντούτοις, η πήξη αλλάζει τη μοριακή 
δομή της ουσίας με τέτοιον τρόπο ώστε αν επαναϋγροποιηθεί και συγκεντρωθεί σε μεγάλες 
ποσότητες, να είναι ουσία ιδιατέρως διαβρωτική, δύσοσμη και επικίνδυνη. Αν έρθει σε επαφή 
με ένδυση υψηλής ραπτικής μπορεί να κηλιδώσει ανεξίτηλα το πιο ακριβό και ραφιναρισμένο 
ύφασμα και να σπιλώσει τη φήμη του κατόχου άπαξ διαπαντός. Αν χυθεί έστω και μία στα¬ 
γόνα της σε τηλεοπτική συσκευή, την καταστρέφει ολοκληρωτικά και πέρα από κάθε προσπά¬ 
θεια επιδιόρθωσης. Θιασώτες της μοντέρνας δημοφιλούς κουλτούρας, λάτρεις της μουσικής, 



του κινηματογράφου και του ημερισιου κο¬ 
σμικού τύπου μπορεί να στραφούν σε πα- 
ρηκμασμένες, γραφικές, επιβλαβείς και 
γκροτέσκες διασκεδάσεις, ή στη χρήση μα¬ 
λακών ψυχαγωγικών ναρκωτικών ουσιών. 


ΤθΐηροΓαΙ 


ΟθτνΐοαΙ νβΓίβόΓσβ 


$ΐθΓπυηη 


ΟοδίαΙ οαιΐΗαςθί 


ϋ/νθυμείστε λοιπόν να στερεοποιεί- 
τε καθημερινώς τις τύψεις σας, είτε 
μόνοι σας, είτε προτιμητέα με τη βο¬ 
ήθεια κάποιου εκπαιδευμένου επαγ- 
γελματία πήκτη, πιστοποιημένου 
από το υγειονομικό. Αν δεν είστε α¬ 
μελείς, οι τύψεις σας θα είναι πάντα 
στην ακίνδυνη και οφέλιμη στερεά 
μορφή τους και η προσωπική και οι¬ 
κιακή υγιεινή θα είναι σε άψογο επί¬ 
πεδο. Όπως γνωρίζουμε άλλωστε, η 
καθαριότητα είναι μισή αρχοντιά... 


ΧίρΟοκΙ 

Ρτοοθδδ 


ΗυΓΠθΓυδ 


ΡΙοαΝης η! 
ίυπηόαΓ νβΓίΘ&Κ 


3σοοΓυηη 


ΌαΓραΙδ 
-ΜθΐαοαίραΙδ 


ΙδοΝυπη 


ΡβΓηυΓ 


Ρυόΐο $γπηρΓιγ$)δ 


ΡαΐθΙΙσ 


ΙοηΟΗΒηηβΙ 


ηπ399ΐυίΐηίη 


ΡϊβυΙα 


ΜβίαίαΓδαΙδ 


03ρ5ίά 


ΝβυΓβιτιίηΙϋβββ 

{$ί3[{ζ}33€) 


Ιρίά ΕηνβΙορβ 


Κείμενο: Και Ροΐδοη 






κάπου στην 
αχι)λέως, 


ο Αμπύτούλ, άνεργος, ξαπλωμένος σ’ έναν 
δρόμο που τις μικρές ώρες ^ 

γλιτώνει απ’ τα χούγια 

κυκλοφορίας, 


η Α θυμίζει στον Β 

πως υπάρχουν χιλιάδες δρόμοι 


ο Β θέλει να περπατήσει 
μόνο το δρόμυ που διανύει 
την απαλή καμπύλη 
της κοιλιάς της 


που χτίζουν την 
απόσταση που τους 
χωρίζει 


αναρει ενα τσιγάρο 


η Νούσκα θυμήθηκε πως 
κάποτε γνώριζε κάποια 
που ήξερε με ακρίβεια 
την ώρα που ξημερώνει 


μέσα στην ψύχρα 
του πρωινού 


στην υγεία της 
^τλατείας Ταχρίρ 


σε μια συμπαθή 
κίνηση ειλικρίνειας, 
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σε μια πιο αξιόλογη 
μελλοντική κοινωνία, 


τα ονοματα των 
'δρόμων των πόλεων 
Ιθα αλλάζουν κάθε φορ 
που περπατιούνται 
[ από κάποιους 



η Ρ. προσπαθεί σήμερα να οργανώσει τους τρόπους 
για να σταματήσει τους δρόμους να περνάνε από πάνω μας 


η Βίκυ Π., χρονιά τώρα, ισχυρίζεται πως, | 
στον ίδιο μητροπολιτικό ουρανό, μπορεί να 4 
διακρίνει τις μελλοντικές επαγγελματικές & ί 
συναισθηματικές επιδόσεις ] 

όσων έχουν I 
τηλεόραση | 



/ 



βλέπει την λύσσα της και ξέρει 
ότι είναι δική της 
και της τάξης της, 
αναγνωρίζει την ανατριχίλα 

στα μάτια αυτών που αρχίζουν 
να συνειδητοποιούν ότι 
το μέλλον δεν είναι γραμμέν· 
και ξέρει, 

κάθε μέρα όλο και πιο καλά, 
ότι 


νΑ.- ν 'ώ 


„Λ 





^ ο X. που είναι νέος, παίζει κιθάρα κι αγαπάει 
^ ν τα ηλίθια κλισέ, συνηθίζει να τονίζει 

V πως ο ουρανός της μητρόπολης 

δεν έχει αστέρια 




I ^ 

Η· 


η Μαρία, 
που 

απολύθηκε 
και ταξιδεύει 
τη μητρόπολη 
χωρίς 
[ εισιτήρια, 




V 





το μονο μας άστρο 


Λ-* ... 


Μ ’ 


Κείμενο, Εικονογράφηση: ίΙηοΓ 











ΒΙίβρβ ΐΐ3: Το πορόν μοιράζεται. Αυτοί 
που το δημιούργησαν θέλησαν να συνεισφέ¬ 
ρουν τιε όποΐΕ5 ιδέες / θέσεις / εμπνεύσεις 
τους δίχως την διαμεσολάβπσπ του χρήματος. 
Μπορείτε να το βρείτε να κυκλοφορεί εήεύθε- 
ρα στους [διαδυκτιακούς ή μη] χώρους που α¬ 
ναγράφονται στην περιγραφή του. Με την 
σειρά σας μοιράστε το με σποιονδήποτε τρόπο 
επιλέξειε. 

Βυγ ίΈ: Το παρόν πωλείται, είτε με τιμή 
κόστους είτε με ελεύθερη συνεισφορά. Αυτοί 
που το δημιούργησαν χρησιμοποιούν τα έσοδα 
για να καλύψουν τα έξοδα / για την συνέχιση 
τπς δουήειάς τους / για να χρηματοδοτήσουν 
κάποια κινηματική διαδικασία. Πς ελάχιστο 
δείγμα σεβασμού, σας προτείνουμε να το αγο¬ 
ράσετε. 

ΒίθθΙ ίΐ;: Το πορόν πωλείται, αλλά αυτοί 
που το δημιούργησαν επέλεξαν κάποια εταιρία 
διακίνησης [δισκογραφική, εκδοτικό οίκο 
κτλ]. Αρνούμαστε να προσφέρουμε στις εταιρί¬ 
ες αυτές τπν υπεραξία απά την δουλειά του 
δημιουργού. Σας προτείνουμε να το κλέψετε 
είτε απά κάποιο -μεγάλο κατά προτίμηση- κα¬ 
τάστημα, είτε κατεβάζοντάς το απ' το ιπΙβγπβΙ. 

ΤΙπίηΙ< ίί: Το παρόν πωλείται και το έσοδα 
πάνε στην τσέπη του δημιουργού δίχως τπν δι- 
αμεσολάβπσπ εταιρίας διακίνησης ή διαφήμι¬ 
σης. Η συζήτηση για τπν εμπορευματικοποίπ- 
σπ της τέχνης και των ιδεών είναι τεράστια και 
ανεξάντλητη. Σας προτείνουμε να κρίνετε και 
να πράξετε ανάλογα με το ποιόν του δημιουρ¬ 
γού. 

νν/Ε [ννΙπΒίΒνΒΓ]: Δεν έχουμε ιδέα 
με ποιά διαδικασία και από ποιόν φτιάχτηκε το 
παρόν. Μπορείτε να κάνετε ότι νομίζετε... 



Η Λέξη για τον Κόσμο είναι Δάσος 

Συγγραφέας: Ούρσουλα Λε Γκεν 
Κατηγορία: 5ϋΒΒ/ ;ϋ 
Εκδόσεις: Παρά Πέντ€ 


Χρόνια πριν ίο Ηοΐίγννοοά μετατρέψει τον μύθο 
αυτό στο τρισδιάστατο υπερθέαμα ονόματι 
“ΑναΐαΓ”, η Λε Γκεν μας τον διηγήθηκε με βαθιά συ¬ 
νείδηση και απλότητα. 

Ο πλανήτης «Νέα Τάΐτη» έχει μετατραπεί σε αποικία της γης, που πα¬ 
λεύει με νύχια και με δόντια να τον “εξημερώσει”. Έχοντας ήδη εξαντλή¬ 
σει τους φυσικούς πόρους της πατρίδας τους, ο μιλιταριστικός, πατριαρ¬ 
χικός και αχόρταγα κερδοσκοπικός κόσμος των γήινων ξεχύνεται σαν 
παράσιτο στο σύμπαν αναζητώντας νέους τόπους προς εκμετάλλευση. 
Στα δάση της Νέας Τάί'της, βρίσκουν έναν μικρό παράδεισο, που όμως 
κατοικείται από μια μικροσκοπική, γαλήνια φυλή: τα κρήτσι. Μια φυλή 
που ακροβατεί ανάμεσα στον κόσμο του πραγματικού και εκείνον του ο¬ 
νείρου και ζει σε πλήρη ισορροπία με το περιβάλλον της. Σύντομα οι δύο 
πολιτισμοί θα έρθουν σε σύγκρουση, που θα κρίνει το μέλλον ενός ολό¬ 
κληρου κόσμου... 


“ Άκου , λοχαγέ Ντέψιντσον”, είπε το κρήτσι μ αυτή την ήσυχη φωνούλα 
που ζάλιζε και ανακάτευε τον Ντέψιντσον, “είμαστε και οι δυο θεοί, εσύ 
κι εγώ. Εσύ είσαι παράφρων, και εγώ δεν ξέρω αν είμαι στα καλά μου. 
Αλλά είμαστε θεοί. Δεν θα υπάρξει ποτέ άλλη συνάντηση στο δάσος σαν 
αυτή εδώ ανάμεσα μας. Φέρνουμε ο ένας στον άλλο δώρα που μόνον οι 
θεοί φέρνουν. Εσύ μου έφερες ένα δώρο, το να σκοτώνεις ομοίους σου, 
τη δολοφονία. Τώρα, όσο πιο καλά μπορώ, σου δίνω το δώρο του δικού 
μου λαού, που είναι το να μη σκοτώνεις. Νομίζω ότι και οι δυο μας βρί¬ 
σκουμε ο ένας το δώρο του άλλου βαρύ φορτίο. Πάντως, πρέπει να το 
σηκώσεις μόνος σου. ” 



Η ματωμένη κάμαρα 

Συγγραφέας: Αντζελα Κάρτερ 
Κατηγορία: 5ΐ^Β3ΐ /ύ 
Εκδόσεις: Χατζψίκολή 


11‘ί'ΜΕ'Ξ» 

Η ΙίΛΜυμίν** ΧΛ(/ΑρΑ 

I ΑΝΟΕΕΑ ΟΑΚΤΕΚ 


Η Άτζελα Κάρτερ, αρπάζει τα παραμύθια των παι¬ 
δικών μας χρόνων και τα βυθίζει στην αρχέγονή 
τους μορφή. 

Ο κόμης βιάζει το πτώμα της Χιονάτης ενώ η 
μητριά παρακολουθεί αμίλητη. Η νεαρή με την κόκκινη κάπα, γοητεύεται 
από τον αρπακτικό Λύκο. Ο πατέρας της Πεντάμορφης χάνει την κόρη 
του στα χαρτιά και τηνπαραδίδει στο Τέρας. Οι γνωστές φιγούρες, απαλ¬ 
λαγμένες από κάθε αθωότητα, παρελαύνουν μπροστά στα μάτια μας σε 
μια υπόγεια συζήτηση πάνω στο ζήτημα των φύλων, πλαισιωμένη από 
ένα οργιαστικό καρναβάλι έρωτα και βίας, αίματος και πάθους. 


“Θα πάρω δυο μεγάλες χούφτες από τα μαλλιά του που θροΐζουν 
καθώς είναι ξαπλωμένος, μισός να ονειρεύεται και μισός ξύπνιος, και α¬ 
θόρυβα θα τα πλέξω σκοινιά, για να μη ξυπνήσει, και, απαλά, με χέρια 
τρυφερά σαν τη βροχή θα τον πνίξω. 


ι 

] 







Μετά εκείνη θα ανοίξει όλα τα κλουβιά και θα αφήσει ελεύθερα τα πουλιά και θα 
μεταμορφωθούν ξανά σε νεαρά κορίτσια, όλα με τη μελανιά του στο λαιμό. 

Θα κόψει την υπέροχη χαίτη του με το μαχαίρι που χρησιμοποιεί για να γδάρει τα 
κουνέλια, θα κουρδίσει το παλιό βιολί με τις πέντε μοναδικές χορδές από τα στα- 
χτοκαφεπά μαλλιά του. 

Μετά θα παίξει ατονική μουσική χωρίς χέρι να το αγγίξει. Το δοξάρι θα χορεύει 

- πάνω από τις καινούριες χορδές μοναχό του και οι χορδές θα φωνάζουν: «μητέρα, 

μητέρα, με δολοφόνησες!»” 







Αντίδοτο στα δηλητήρια της πολιτιστικής βιομηχανίας 
Τεύχος #4, Φθινόπωρο 2010 
Κατηγορία: Βυν /ύ 

ννινηΓ.αηΙίάοΙοζιη€.£Γ 

Τέταρτο τεύχος και το Αντίδοτο ωριμάζει. Όχι πως έχασε το μεράκι και τον χαβαλέ 
του - μη παρεξηγηθούμε κιόλας... Απλά σ' αυτό το τεύχος, το ψητό είναι τα άρθρα, 
στα οποία φαίνεται πως έχει πέσει πολλή δουλειά και ψάξιμο. Δίχως άλλο πρόλογο 
λοιπόν, το εν λόγω ψητό είναι: αρχικά δύο συνεντεύξεις / συζητήσεις, η μια με τους 
Παρείσακτους και η άλλη με κόσμο που ασχολείται με την κουλτούρα του γκράφιτι (η δεύτερη ειδικά έχει 
πολύ ενδιαφέρον και σίγουρα δεν χωράει εδώ να αναφερθούν όλα τα θέματα που ανοίγει...). Το Ή σύγχρο¬ 
νη τέχνη απαιτεί ανάπλαση...” παρέα με την “Ψειριστική” και το διήγημα “Οι φράουλες ανθίζουν την άνοιξη” 
ασχολούνται με τον βούρκο της σύγχρονης, ντόπιας καλλιτεχνικής πραγματικότητας, από διαφορετική 
σκοπιά το καθένα, καλογραμμένα και αιχμηρά όσο πρέπει. Στο “Με αφορμή μια (ακόμη) απαγόρευση” και 
το “Ας μιλήσουμε για τη βία” διαβάζουμε για θέματα αρκετά ευαίσθητα και - αν μη π άλλο - γουστάρω που 
ένα ζίπθ κάθησε και προσπάθησε να τα ανοίξει. Καλό και το άρθρο για τους Μ05, κλασσική αξία τα 
τανίαννδ, άπειρο γέλιο το “μίλα μου πάνκικα”, όνειρο η “Νέα γραμματική”. Πολύ πράγμα. Και για να μη λέτε 
ότι τους γλύφουμε που κάναν καλό τονίονν στο Επιεικώς Φλέγον, να πω ότι το χαρτί γραφής είναι καλό για 
βιβλία αλλά δε μ' αρέσει για έντυπα. Αυτά. 




Το δικαίωμα στην τεμπελιά 

Συγγραφέας: Πωλ Λαφάργκ 
Κατηγορία: Βυν /ϋ 
Εκδόσεις: Ελεύθερος Τύπος 


Στρατευμένος μα αιρετικός κομμουνιστής. Γαμπρός του Μαρξ. Αυτοκτόνησε μαζί ■ 
με τη γυναίκα του σε ηλικία 70 ετών, πριν “τα ανελέητα γηρατειά, που θα μου αφαιρέ- ·* ; 

σουν μια - μια όλες τις ηδονές και τις χαρές της ύπαρξης και θα με απογυμνώσουν 

από τις φυσικές και πνευματικές μου δυνάμεις”. Αυτός είναι ο Λαφάργκ. Και, μέσα -■ —. 

σε 35 σελίδες, με χαλαρότητα και ειρωνεία, δίχως εξειδικευμένη ορολογία και πολυδαίδαλες αναλύσεις, ο 
κύριος αυτός έγραψε την Βίβλο της άρνησης της εργασίας, ένα από τα πιο πολυσυζητημένα πολιτικά έργα 
του περασμένου αιώνα. 

Διάσπαρτο με απλά παραδείγματα απ' την ιστορία του ανθρώπου, αναφορές απ' την επικαιρότητα, παρα¬ 
θέματα φιλοσόφων και στοχαστών, το “Δικαίωμα στην τεμπελιά” υπερασπίζεται μια και μόνο βασική αξία: 
πως ο άνθρωπος, είναι φτιαγμένος για να απολαμβάνει τις ηδονές της ζωής, και πως η εργασία έρχεται 
πλήρως αντιπαραθετικά μ' αυτή του την ανάγκη. 

“Ας είμαστε τεμπέληδες σε όλα εκτός απ' τον έρωτα, το πιοτό και την τεμπελιά” 

Λέσσινγκ 








Με δυο προτάσεις: η ιστορία της ανθρώπινης παραβατικότητας απ' τον 
Μεσαίωνα ως σήμερα, μια σύνοψη 8 αιώνων νυχτερινής κίνησης και πα- 
____| ρανομίας. Τέσσερις μήνες το πάλευα το ρημάδι, μα άξιζε με το παραπά¬ 
νω τον κόπο! Κάποια κεφάλαια του είναι κάπως δύστροπα, άλλα κυλάνε σαν νεράκι. Κάποια 
είναι βαρετά, άλλα σε αφήνουν με το στόμα ανοιχτό... 

Έχοντας σαν κεντρικούς, αλληλένδετους άξονες ανάλυσης τον παππού Μαρξ - για τις οικο¬ 
νομικές/ υλικές συνθήκες - και τον Φουκώ - για το ψυχολογικό όαοΙ^Γουηά - ο ΡαΙηηοΓ ανα¬ 
ζητά στην μακρά διήγηση της νύχτας όλες εκείνες τις στιγμές που η υπέρβαση των κανόνων 
της ημέρας μετουσιώθηκαν σε αρνήσεις, ελευθερίες και αντιστάσεις. 

Για να πάρετε μια ελάχιστη ιδέα για τον πλούτο του υλικού, ακολουθούν επιγραμματικά τα 
19 κεφάλαια: 

Η αγροτική νύχτα στον μεσαίωνα [αίμα, άρτος και ανίερες πράξεις), το κυνήγι μαγισσών (μ¬ 
άγισσες), η αριστοκρατική πορνογραφία του Γουίλκς και του Ντε Ιαντ (ελευθέριοι, ελευθερι¬ 
ότητα και ελευθερία), Ιακωβινισμός και επαναστατικές λέσχες του 18ου [ουνομωοίες της 
νύχτας), η γοτθική λογοτεχνία (τέρατα της νύχτας), τα σκοτεινά επαγγέλματα του πρώιμου κα¬ 
πιταλισμού (έργα της νύχτας), η ιμπεριαλιστική επέκταση στην Αφρική και τον Νέο Κόσμο 
(σκοτεινές ήπειροι), οι πειρατές και οι κοινότητες των εξεγερμένων σκλάβων (στη σκιά των 
αυτοκρατοριών), οι αδελφότητες, οι μυστικές στοές και οι ταβέρνες (κοινωνικότητες της 
νύχτας), η επαναστατική τρομοκρατία στις αρχές του 20ου αιώνα (νύχτες βομβιστών), η μετα¬ 
φυσική διάσταση της εκμετάλλευσης στις αποικίες (δουλεύοντας για το διάβολο), η παραβα- 
τική σεξουαλικότητα (νύχτες από δαντέλα και δέρμα), τα πανηγύρια της προλεταριακής εξέ¬ 
γερσης (γιορτές της επανάστασης), η σιωπηλή αντίσταση των νεανικών συμμοριών και των 
παιδιών του $ννίη3 στην φασιστική νύχτα (δεκαετία σκότους), η προκλητική επέκταση της μζζ 
(μπλουζ, τζαζ και χαμαιτυπεία), οι μπήτνικ και ο μποεμισμός (περίπατος στην άγρια πλευρά), 
τα ασπρόμαυρα δράματα στην λογοτεχνία και τον κινηματογράφο (νουάρ), η μαφία και ο υπό¬ 
κοσμος (νύχτες συσσώρευσης), οι αστικές φυλετικές εξεγέρσεις του 20ου αιώνα (η κατάρρευ¬ 
ση των πόλεω\ή. 


“Η νύχτα είναι διαφορεηκή, το αντίθετο της ημέρας, που το χαρακτηρίζουν το σκοτάδι και ο 
κίνδυνος, αλλά οι ελευθερίες της αντισταθμίζουν τους φόβους της. Η νύχτα μας επιτρέπει να 
δραπετεύσουμε από τις αγγαρείες της ημέρας, τη μονοτονία της καθημερινότητας που περιο- ^ 
ρίζει την ανθρωπότητα σε συγκεκριμένα καθήκοντα, υποχρεώσεις και εργασίες. ” ™ 



_ ΜΕ ΜΙΑ ΜΑΤΙΑ 

Οι πανταχού παρόντες ομοφοβικοί, ας αποφύγουν αυτό το εντυπάκι: 
γιατί κάποιοι, επιτέλους, βαρέθηκαν να κρύβουν τις επιθυμίες τους 
πίσω άπο ηχομονωμένους τοίχους και κάτω από ιδρωμένα σκεπάσματα 
και επιλέγουν να αποκαλυφθούν με έναν τρόπο γλυκά σοκαριστικό. Α¬ 
ναζητήστε το στο Ηίφ://3ΐθΓγΗορ05.6Ιθ35ροί.α>Γη/ 

[άοννηΐοάλ] 

Ηίίρ5://5ίί65.3ΟΟ3ΐ0ΧΟΙΤΐ/5ίί0/3ΐθΓγΗθρ0δ/ΗθΓΤΊ6/§1θΓγΗθρ0δ-νθ11 
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Με τους “απρόσεχτους ρομαντικούς”, ο ]οληηγ Να^τί επιστρέ¬ 
φει μετά από καιρό με μια μικρή συλλογή από εικόνες, κόμιξ, 
κολάζ και στίχους. 

Για περισσότερες πληροφορίες ΗΚρ://]η63ΐϊ.61ο§5ροίχοπι/ 


[όον/ηΐοάά] 

Ηίίρ://\ΛΛΛΛ^.ΓΤ10€ΐί£ΐί : ίΓ0.€ΟΙΤΐ/?863ΓγΗ€Γ3Μ]48η 


Εάείοίγ - επιθεώρηση για τους Μητροπο ή ιτικούς Ανταγωνι 
σμούς. Καλοδουλεμένο έντυπο από το κατειλημμένο εργοστά 
σιο της Υφανέτ, με αναλύσεις - κυρίως μα όχι αποκλειστικά 
πάνω στην Κρίση και την Πράσινη ανάπτυξη. 


Για διαδικτυακή ανάγνωση 

Ηίίρ://ίαοίθΓγΓαη6ί.ννοΓθΙρΓ65δ.οοΓΤΊ/ 
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- Σιώπα. 

ι Βουβές φωνές σαν να α- 
κούγονχαι. Μα χώρα, οχι, 
όχχ, πχο καθαρά μου έρχο- 
νχαχ. Άηχες, πνχχχές κραυ¬ 
γές σχα σίγουρα ακούω 


- Σχαμάχα, μη λες χεχοια 1 η -τ|ε ·. _ 

| μπορεί να μας ακούνε | *■■ ■ γ Ίξ. 

• χαζέ. Δεν υπάρχεχ περχ- ΐ 
πχωση, μπερδευχηκες. Θυ- .*·«■> 

μάσαχ που μας χο είπε ο ρ -ί -3Β& . 1 ■■ - 4 

δάσκαλος, χο εκκρεμές 

ποχέ δεν κάνεχ λάθος καχ όποχος χολμησει... 
& θυμάσαχ χα λόγια χου; 

^ Δεν θέλω ούχε να χο σκέφχομαι 


- Μα σου λέω είμαι σίγουρος 

Πριν, περνούσα έξω από την Μεγάλη Αίθουσα. Ηχ 
μαζεμένος, κανείς δεν μιλούσε. Μοναχα ο ΦΡ ουρς _ 
ψηλό άνδρα που φορούσε χο επίσημο καπέλο - ναι 

- όχι μέσα σχη νύχια σχάθηκε κάποιος Ρ π Ρ οστασ * 
Αίθουσας και φώναξε μια λέξη. Αργά και σχαθε 


- Τχ είναι αυχά που λες; 2 ,ε παρα^Λω 
είναι ώρα για ασχεία, σε λίγο κρινεχαι χο 
δίπλωμα μου. Δεν είναι ώρα για ασχεια! 

- ούχε και εγώ έχω όρεξη για πλακα. Ο 
φρουρός συνέχισε λέγονχας όχι εκείνη χη 
σχιγμη άκουσε χον πχο φάλχσο ηχο χης 
ζωής χου, έχρεξε σχο εκκρεμές και είδε χην 
μια χορδή να ξεσκίζεται. 


- Ω, Θεε μου η ισορροπία 

ισορροπία! Δεν είναι δυναχόν, ο 
λος χο είχε πει, χο εκκρεμες δεν κα' 
λάθος. Σε λίγο κρίνεχαι χο δίπλωι 
δεν γίνεχαι! 














ΠΛεςρΛακειες,ποΐέ δεν 0 α 
Υμαια 0α έστρωναν σιγά σι 
ιψειο, 0 α έβγαζα δικά μου ? 

Έλα, Θυμήσου τα λόγ 1α που 
δεν φαινόταν μέσα πτ,γ 


ι αυτους. Απλά τώρα, τα 
>να το δίπλωμα, μετά το 
καινούριο διαμέρισμα. 

οΡίος. Το πρόσωπό του 


χρόνων. 


"νεϊ ς έτ" Από πα7 ^^· με ? αι + 


ρ / / νν,» συμασαί; 

, μ Ε για παιδικα παιχνίδια. 

Ρ Π ΓΥγιγ νΐ_ 


, / ^^ίΑνιοια. 

ΧΤ ^ Κα ' 0 ^ονό- 

ΙρεχονΜ£ . Λί - ■«*£ ΖΖΖ"Χο%Ζ 

ΓίΡ ηι/τ/„ .. μ / 


ί ν, Η^ψυνομοα 

-Αχ, δεν σε αντέχω. Αν κάτι ηπΑ 
ΨΟ,0 ’ '°* α " *■* - - 

διαμέρισμα ααα όλα χαμένα. 


, ■ ~ Λαμενα. ι 

- Είσαι με τα καλά σου· Ανοιίε τη „ / 

α ““ε· μελωδία, χέρI™ ΕηιΙ ^ο.χ ςίΛκοΰς; Τ 

- » -Κεαα. ν,α„ £ 1 ' Ζ 

αυτούς; 


1 ~ νν ^ σάμπαν.. | ^ 

ν; ·Τ3!«*«ί!:Γ*ί3^γ---οηοιοκ. ........ ροηα (2 

. ηοι , πάνε ιόσα χρόνια. Ποτέ 6ε ξέχααα τα λό,τα τοο πρτν την επίθεο* 

■Είναι ακόμα νωρίς, ότι και να μίνει οήμερα και “ ζ |3ν φίρεί αία μέτρα 
δενΘα έχει τελειώσει. ^Μία το<.α«ν.^το ^ ^^ 

τοΡΕ. Οταν έρως,«» «“ "ΓΓκ/ποιος Θα τ,ν έχει πει.· 
φάλτσα η ισορροπία. Μια λε(,η μσνυ Ψ 

μετά μας κοίταξε ααν να είμαοτε ένα και οννέχιαε, 


χΓν αομ νια αιαοός. «η νελαστείς από τον κι, 
“νΤόμο. Θα είνα, αλόμισιος. Τέλος, πρόσεχε, μη 
μείνεις μόνος σοο μιαπ δε Θα σε νοιαίει, 
να μίνας ο <4 νΘρωπος ποο ξεχααες να φΐιαξε.ς. 


ίβδηλο 


Πάμε , 

ΠΕΡΙΜΕΝΟΥΝ 


ΜΑΣ 






ί 


• \ · 


Συνέντευξη με κάποιους από την 
διαχειριστική ομάδα του 

50 ΜΓ£Η^ 

Ωραία, για να ξεκινήσουμε, τι περίπου είναι το δηυα 1 :. 9 Γ? 

Το δςιιαί.^τ είναι ένας διαδικτυακάς τόπος στον οποίο φιλοξενούνται ιστολογία (όΐο^δ) τα 
οποία κινούνται στον ευρύτερο ανπεξουσιαστικό/ελευθεριακό χώρο. Τα ύΐο^δ αυτά είναι 
είτε ομάδων/συλλογικοτήτων είτε προσωπικά. 

Ποιος το διαχειρίζεται 

Η ομάδα διαχείρισης του δςυαί.ρτ αποτελείται από κόσμο στον ευρύτερο ανπεξουσιαστικό λ 
χώρο και έχει έδρα την Θεσσαλονίκη. Η ομάδα μέχρι τώρα καταπιάνεται με τεχνικά ζητή¬ 
ματα μόνο. Εάν αυτό το σχήμα κάποια στιγμή στο μέλλον αποφασίσει να εκφέρει πολιτικό 0 
λόγο θα ίο κάνει μέσω ενός ακόμη άΐορ και όχι από την κεντρική του δςυαί.ρτ, ούτως ώστε 1 
να μην πληγεί η "ουδετερότητα" της ομάδας διαχείρισης. Επίσης συμμετέχουμε στο δίκτυο 0 
των 8-ποδομών (βροάοτπβδ.οτρ) που αποτελείται από ομάδες/συλλογικότητες που προσφέ- * 

ρουν διαδυκτιακές υπηρεσίες στο ανταγωνιστικό κίνημα. ο 

ο 

Τι "υπηρεσίες" προσφέρει? 

Οι υπηρεσίες που προσφέρει είναι κυρίως η φιλοξενία άίορδ. Μέσα από την πλατφόρμα ° 
που χρησιμοποιείται (\Λ/οτάρτ6δδ) επίσης και η δυνατότητα να επεκταθεί η λειτουργικότητα ο 
των άΐο^δ. Γία παράδειγμα υπάρχουν αρκετά ρΐυρίπδ τα οποία προσφέρουν επιπλέον δυνα- * 
τότητες. Γενικά επεκτείνουμε την λειτουργικότητα της υπηρεσίας ανάλογα με τις ανάγκες ο 
των χρηστών. Υπάρχει και η δυνατότητα παροχής \Λ/ί1άδ, αλλά προς το παρόν υπάρχει μόνο 0 
ένα τέτοιο, το οποίο δημιουργήθηκε για να χρησιμοποιηθεί ως βοηθητικό εργαλείο για με- ι 
ταφράσεις κειμένων (κινηματικών πάντα). 

ο 

Πως σας ήρθε η ιδέα να το ξεκινήσετε, και πότε? ο 

Το όλο εγχείρημα ξεκίνησε το φθινόπωρο του 2008, παρόλο που τότε δεν το είχαμε φαντα¬ 
στεί έτσι ακριβώς. Η ανάγκη όμως προέκυψε, ειδικά από τον Δεκέμβρη του Ό8 και μετά, 
που πάρα πολλές συλλογικότητες και καταλήψεις άρχισαν να χρησιμοποιούν τα άΐο^δ για 
να βγάζουν τα κείμενα τους στο ίπίΘΓΠβΙ:. Έτσι αποφασίσαμε να προσφέρουμε μια κινημα¬ 
τική διέξοδο, προκειμένου να υπάρχει παρουσία στο διαδίκτυο. 

Πόσο δύσκολο είναι να φτιάξει κάποιος ένα δ1θ9? 

Είναι αρκετά εύκολο. Η διαδικασία αποτελείται από 3 βήματα. Αρχικά απαιτείται μια στοι¬ 
χειώδης εγγραφή στην σελίδα, όπου επιλέγεις το όνομα που θέλεις να έχει το άΐορ σου, 
μετά πρέπει να το "ενεργοποιήσεις" μέσα από ένα τπαίΐ που σου στέλνεται, και τέλος 
πρέπει να βρεις τι θα γράφεις μέσα (γέλια). Και αν έχεις πρόβλημα στα πρώτα δύο απλά 
μπορείς να επικοινωνήσεις με την διαχειριστική ομάδα στο δυρροΓΪ@δςυα 1 :. 9 Γ η προτιμότε¬ 
ρα στο δυρροτί ίοτυτπ (Ηίφ://βροάοτπβδ.θΓ9/ίοΐΓυπι/ίηά6χ.ρ1τρ). 



• I 

• I 

• I 
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Ποιοί είναι οι όροι χρήσης? 

Οι όροι χρήσης υπάρχουν αναλυτικά μέσα 
στην κεντρική σελίδα (έχει ΙίπΚ που λέει όροι 
χρήσης). Σε γενικές γραμμές μπορούμε να 
πούμε ότι αυτό που πρέπει να τηρεί ένα ό1ο<3 
είναι να έχει περιεχόμενο που να βρίσκεται 
μέσα σε αυτό που λέμε ευρύτερο ανπεξουσια- 
σπκό/ελευθεριακό χώρο, να μην προβάλλο¬ 
νται φασιστικές/ρατσιστικές απόψεις (προφ¬ 
ανές ε) και να μην έχει σκοπό το οικονομικό 
κέρδος μέσα από αυτό. 

Πόσα 0 Ι 095 φιλοξενούνται αυτή τη στιγμή στο 
δςυαΐ·9Γ? 

Αυτή την στιγμή υπάρχουν περίπου 100 51θ95 
που φιλοξενούνται. 

Και είναι όλα ενεργά? 

Όχι. Πολύ πρόχειρα μπορούμε να πούμε ότι 
περίπου 30-35 από αυτά είναι ανενεργά. Από 
εκεί και πέρα υπάρχουν άΐο^δ που ανανεώνο¬ 
νται πολύ συχνά, και σε τακτική σχεδόν βάση, 
ενώ υπάρχουν και άλλα που ανανεώνονται πιο 
αραιά και σε άτακτα χρονικά διαστήματα. 


Στην κεντρική σελίδα αναφέρετε κάτι για "μο¬ 
νοπώλιο των υποδομών". Μπορείτε να μας το 
εξηγήσετε αυτό? 

Ναι, αυτό αναφέρεται στο μονοπώλιο που έχει 
κατά κύριο λόγο η 9009 ΙΘ, η οποία κατέχει ένα 
αρκετά μεγάλο ποσοστό από κινηματικά ά 1 θ 9 δ 
(αν και μπορούμε να πούμε ότι απ’ όταν γρά¬ 
φτηκε εκείνο το αρχικό κείμενο μέχρι σήμερα, 
μεγάλος αριθμός από άίοςίδ και σελίδες έχει 
μεταφερθεί στις κινηματικές α-ποδομές 
[Ηί 1 ρ:// 6 ροάοτπ 6 δ.θΓ 9 ]). Αέγοντας μονοπώλιο, 
οι προβληματικές εντάσσονται κυρίως στο τι θα 
γίνει αν πχ η ροορίβ αποφασίσει να φιλτράρει 
το περιεχόμενο που έχει στους δατνβτδ της. Κάτι 
τέτοιο μοιάζει δύσκολο βέβαια σήμερα, αλλά 
δεν παύει να υπάρχει σαν ενδεχόμενο. Επίσης 
είναι λίγο οξύμωρο να μιλάς για έννοιες όπως 
η ανπεμπορευματικότητα και παράλληλα να δι¬ 
ατηρείς ένα ό1θ9 ή μια σελίδα σε μια εταιρία 
όπως η 900910 , η οποία παρόλο που παρέχει 
δωρεάν αυτές τις υπηρεσίες, τις εκμεταλλεύεται 
με τέτοιο τρόπο ώστε να βγάζει κέρδος από 
αυτό. 



Ποίηση, οίηση και άλλα σκηνικά 
Ηΐΐρ:/Αο1ίο1)1ο§ο.5ςυαΐ.§Γ/ 

το Μοβ ενός ανθρώπου που κατάψερε να μη γίνει 
δημοοιογράψος 



Επιεικώς Φλέγον 
Ηΐΐρ://0ρΪ0ΐ1ίν^5Ω0§οη.5ςυ&1.§Γ/ 

...για την αισθητική διάσταση της πολιτικής και 
την πολιτική διάσταση της αισθητικής... 



Αυτο-οργανωμένη μουσική ομάδα 


Ομάδα Αντιπληροφόρησης 
Κακά Μαντάτα 


, Γενικευμένος αγώνας κρατουμένων σε 
φυλακές όλης της χώρας 

Β 0«ΟΜηί*Γ 3ΓΛ. 2010 ^ 


§3 ΕπίΓίβδ (Κ55) 
0 ΟοΓπηπθηΕδ 
(Κ55) 


Π ?3·3 · ΒβΠ0Α<3« 

■ Έντοοπ ΡΜ 

■ Ράδιο Κατάλ ηψη 

■ ΡΡΔΙΟΥΜΤΑ 88 ΡΜ 


*> ΑγτιρίρροφΟρηΟΓΚτου 


Ομάδα Αντιπληροφόρησης Κακά Μαντάτα 
ΗΐΙρ:/Αα1ίαπΊαηΙαΙα.5ςυαΙ.§Γ/ 

Γ ια να πάρουμε την ενημέρωση στα χέρια μας. 
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Κατάληψη Πατησίων 61 & Σκαραμαγκά 
άηρ://ρ&1:6ΐ .5ςυαί.§Γ/ 

Είναι ήδη παντού η επερχόμενη εξέγερση 



ΡΓορ&£&ηάα ΟοΙΙεοΤίνε 
Ηΐΐρ://ρΓορ&8&ηάΒθο1ΐ6θΙΐν6.5ςυ&ΐ.£ΐ7 

Αυτοοργάνωση στα όνειρα, στην έκφραση... 






Οι κούφιοι άνθρωποι... 

Μ4ΓθΚ3θΐι 


' « « 23 Ζ 25 Ζ “ 


Βίοβτοΐΐ 

άοννη1θ£κ1ϊη§ Ωχρά 



Ωγρα Σπειρογαίτη 
Ηίίρ:// \νχτ&. δςυαΐ .%τ/ 

ο κόσμος δεν κερδίζεται με προσευχές 


Επίσης μιλάτε και για ασφάλεια και ανωνυμί¬ 
α... 

Αυτό είναι μια μεγάλη κουβέντα και νομίζω δεν 
μπορεί να αναλυθεί πλήρως τώρα. Θα μπορού¬ 
σαμε απλώς να πούμε ότι είναι περισσότερο α¬ 
σφαλές το να συνδέεσαι σε έναν σέρβερ στον 
οποίο από πίσω δεν είναι μια πολυεθνική η 
οποία κρατάει όλα αυτά τα στοιχεία (το ποιος 
συνδέθηκε πού) με σκοπό να τα αξιοποιήσει 
για οικονομικό της όφελος (γνωρίζοντας τις 
συνήθειες και τις προτιμήσεις του καθενός), 
αλλά ακόμα και να δώσει αυτά τα στοιχεία σε 
τρίτους για οποιονδήποτε λόγο. Πάντως έτσι 
απλά "ασφαλές" και "ανώνυμο" δεν είναι 
τίποτα στο ίηΐατηαΐ:. Γενικά δεν υπάρχει ένα 
μαγικό κουμπί που το πατάς και είσαι πια α¬ 
σφαλής και ανώνυμος. Χρειάζεται "παιδεία" 
και κάποιες βασικές γνώσεις, και αν τελικά οι 
ΙδΡ’ε αρχίσουν και δίνουν στοιχεία χρηστών 
στα "σώματα ασφαλείας" τότε δύσκολα μπορείς 
να προστατευτείς χωρίς ριζικές αλλαγές στις 
ίηίΘΓπαΐικες συνήθειες. 

Και τέλος τι σχέδια έχετε για το μέλλον? 

Γενικά πρώτη προτεραιότητα είναι να καταστή¬ 
σουμε την υποδομή πιο αξιόπιστη και γρήγο¬ 
ρη. Ως ένα βαθμό το έχουμε καταφέρει, αλλά 
νομίζουμε ότι μπορούμε να κάνουμε και καλύ¬ 
τερα. Ύστερα υπάρχει το ζήτημα της ίδιας της 
ομάδας. Θέλουμε να βρούμε (ή να μας 
βρούνε) και άλλο κόσμο με τεχνικές γνώσεις 
για να μειωθεί ο φόρτος εργασίας και να αυξή¬ 
σουμε την ποιότητα της υποδομής και της υπο¬ 
στήριξης στους χρήστες, κάτι που θα βοηθήσει 
και το ζήτημα της αξιοπιστίας. 
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Αηηοη Τοβΐη - Ροΐεγ Κόοιώ 

[ϋΓυιη η* 13355 / ΕΙειζΙίΓοηιι:] 

Κατηγορία: Ε3ΐ;&3ΐ /ύ 

«ΕοΙαγ Κοοπί» είναι ο τίτλος του τελευταίου 
δίσκου του Αηηοη Αάοηαΐ δαηΐοδ άα Αταύ)ο 
Τοόΐη, κατά κόσμον Αηηοη ΤοΒίη. Ο 39χρονος 
παραγωγός και ό) από την Βραζιλία παρουσιάζει 
και σ’ αυτό, το 6ο κατά σειρά, ΙΡ άλμπουμ του τις 
ίσως μοναδικές ικανότητες του στο δαπιρ1ίη§, 
στην τεχνική δηλαδή του να κόβεις δείγματα 
(δαηηρίαδ) από ήδη υπάρχοντα κομμάτια και να τα μετατρέπεις σε ένα νέο ενιαίο τρα¬ 
γούδι. Το αξιοθαύμαστο στον Αηηοη ΤοΒίη είναι ότι πέρα από δαηηρίαδ τραγουδιών, 
κόβει και χρησιμοποιεί και δείγματα από φυσικούς ήχους. Η επανάσταση που είχε 
φέρει με τον δικό του τρόπο στην μουσική (αγνοώντας αρμονία και λοιπές μουσικές 
θεωρίες) συνεχίζει και σε αυτόν τον δίσκο να «εξεγείρει» τα ακούσματά μας σε ρυθ¬ 
μούς άτυπι η Βαδδ και ΒτααΙώααΐδ. Το συγκεκριμένο οό κυκλοφόρησε το 2007 από 
την Νίημι Τυηα (δεν έχει και σημασία αφού και εσείς όπως και εμείς θα το προμηθευ¬ 
τείτε ΠΡΟΦΑΝΩΣ από το ίηΐατηαΐ) και περιέχει 12 κομμάτια καθώς επίσης και ένα 
άνά με στιγμιότυπα από την ηχογράφηση του δίσκου (ναι υπάρχει και αυτό στο 
ΐηίατηαΐ)· Αν και λίγο καθυστερημένα, προτείνω αυτό το εό για όλους τους λόγους 
της γης εάν και εφόσον γουστάρετε αυτούς τους περίεργους α-συνεχείς ήχους που ε¬ 
ρωτοτροπούν με επίσης περίεργα Βααΐδ και μπάσα. 


δβηοΐιο 003-\Λ/ε βιιγ ^οΐοΐ 

[ΕΙεεΙίΓοηιε] 

Κατηγορία: \Λ//Ε 

Ο Κώστας Παντελής και ο Φώτης Σιώτας συν¬ 
θέτουν το ντουέτο των δαηελο 003. Ήχοι από 
βιολί, βιόλα και κιθάρες «μπλέκονται» με ηλε¬ 
κτρονικά Βααΐδ, μπλιμπλίκια και λούπες δημι¬ 
ουργώντας ένα κράμα από ιδιαίτερα μουσικά 
μοτίβα. Έτσι λοιπόν, ο πρώτος τους δίσκος με 
τίτλο “\Λ/6 Βυγ ΟοΙοΓ αποτελείται από 10 κομμάτια που συνδυάζουν ανατολίτικα τα- 
ξίμια με δυτικούς ρυθμούς (αναγεννησιακές μελωδίες, ρυηΙ< θορύβους και ροκ στοι¬ 
χεία). Αυτό όμως που αναδεικνύει ως ξεχωριστό τον ήχο τους είναι η ηλεκτρονική ε¬ 
πένδυση των κομματιών, η οποία επιτυγχάνεται κυρίως λόγω της χρήσης διαφορετι¬ 
κών «πεταλιών» και όχι από ψηφιακή επεξεργασία με προγράμματα ήχου. Για όποιον 
ενδιαφέρεται και για την οπτική πλευρά του θέματος, τα Πνα των δαηολο συνοδεύο¬ 
νται από καλοδουλεμένα και ενδιαφέροντα νίδυαΙδ, όπως άλλωστε μαρτυρούν και 
τα νΐοΐαο των κομματιών που βρίσκονται στο ίηΐβτηοΐ. Το πρώτο τους αΙΒυηη κυκλο¬ 
φόρησε το 2009 και ήδη ετοιμάζουν τη νέα τους δουλειά που θα κυκλοφορήσει 
μέσα στο 2011. Δεν γνωρίζουμε και πολλά για το συγκεκριμένο άλμπουμ αλλά μπο¬ 
ρούμε με σιγουριά να πούμε ότι αξίζει ψάξιμο έστω σε γουΐυόο, ιτιγδρασο και όπου 
αλλού μπορεί ο καθένας. 
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Κείμενο: Μθη-γούστα, Εικονογράφηση: ΜοάιιΙθΓ 25 
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Η πανσέληνος πλησιάζει, μα δεν 
μεταλλασσόμαστε. 
Μεταλλάσσεται το όλον γύρω μας και η 
όψη τον συνεχώς αλλάζει. 

Και τώρα τί; 
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ΗΗρ://\ν\ν\ν.ί3ί-ρϊθ.€οηι/53ΐ3ά.Ηίπι 

Από τα πιο αρρωστημένα αηίιτιαίίοηε που υπάρχουν 
στο δίκτυο. Αν και παλιό, παραμένει σταθερή αξία. 


Ηηρ://\ν\ν\ν.3ΐΙΪ3€ΐοι , .3ΐΗ^χ/ 

Πιστή παρουσία εδώ και χρόνια, αποφασιστικά μακριά 
από λογικές αντίτιμου, το αΐΐίασΐοτ προσφέρει εκατοντάδες 
κείμενα, διηγήματα και νουβέλες (κυρίως από τον χώρο της 
επιστημονικής φαντασίας), μεταφρασμένα ή ελλήνων δημι¬ 
ουργών, προς ελεύθερη ανάγνωση και αποθήκευση. Αξίζει να 
διαβάσετε και τον - ελαφρώς μελαγχολικό τομέα - “Έκφραση”. 

Ιΐηρ://Χ 35 < 6 (θυΐ 3 Χί 5 ΐθη 6 ίΙ( 05 Πίίΐ 356 θΙ(Ιθηΐ 6 Γ 65 . 

Μθ95ροΙχοιη/ 

Ακόμα και χωρίς το βασανιστικά παράλογο χιούμορ του, και μόνο 
για την αισθητική του αυτό το όίορ αξίζει μια επίσκεψη. 

ή«ρ://\ν\ν\ν.ηιονί 65 ΪουηάοηΙίηβχοηι/ 

ηΊ3η\νήορΐ3η1θάίΓθθ5.ρήρ 

Μισή ώρα απ' τη ζωή σας, αξίζει να την αφιερώσετε γι' αυτό το γα¬ 
λήνιο απίπιαΐίοη, που με αφοπλιστική απλότητα εξερευνά τα άκρα 
της ανθρώπινης αξιοπρέπειας και της αντίστοιχης ηλιθιότητας. 


Ηϋρ://\ν\ν\ν.\νή3θΙ(νουΓϋθ55.οοηι/ 

Ανακαλύψτε και τους 20 τρόπους να σκοτώσετε το αφεντικό σας σ' 





χον εαυτό του και χα νΡ ατπά χου 


κάθε επίδοξρ συγγροφέο 


* Σημαντική συμΡ°«λή πρ° ζ 

Το να γράφεις 


Κείμενο: ΚεδΚεντεεΝιιεε 


Μέσα στο σπίτι μου 
Έρχεται ο θάνατοδ 
Σε μορφή σκόνηδ 
Κι εγώ με μια σκούπα πασχίζω 
Πασχίζω να τον διώΕω 
Και τι δε θα έκανα για να γλιτώσω από το 

θάνατο τούτο. 
Κλείδωσα τη μοιχεία 
Περιόρισα την κλεψιά 
ΑνοιΕα τα παράθυρα κάλεσα τον απολυμαντή 

ΑνοιΕα το βιβλίο 
Έκλεισα το βιβλίο 
Δεν προσκύνησα κανένα είδωλο 
Σταμάτησα ακόμη και να 
σκοτώνω την ώρα μου 
Είναι κι αυτό βλέπείδ 

Κι η σκόνη είναι εδώ 

&£' Τα μεσημέρια 

Ί·\^, Τον βλέπω στο παράθυρο 
Τον αναπνέω 
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πρέπει να φύγουμε από δω μέσα επειγόντως 
Προχθές, πάλι, τ;ους έπιασε όλους η κατάθλιψη. 
Υπάρχει κ πιο πάΐος απ' τον πάΐο λέγαν 

κανείς 5ε θα γλιτώσει . 
είμαστε καταδικασμένοι 
κ άλλα πολλά 
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κ ' σι ^ό κ δ£ν ιζάνουν 


τόσα- 


Τους λυπήθηκα κι εγώ κ λέω 
ελάτε μέσα έχουμε πολύ <ρα'ί 
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ΤφΕΤΤΕί 

σττό δω 


Μίση μττοι^ιά δ£ν £ίχσμ£ 
δ£ν ξέρω γιατί το' ττα, 
σττό συνήθεια μάλλον 

« 

(5θ υ 

νσ ψύξουμε 

όο σοντϊομότϊΕρο 


αλλά ο κόσμος θύμωσε πολύ 
κ λέγαν τώρα πρέπει να φάνε εμένα 
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Λεν έχω άλλα δάκρια οότ;£ λεψΐά για τ;ο ταξίδι βέβαια, 


κ τα φτερά μου τα’ χει$ κόψει μέρες τώρα 


Αάσ μη σε νοιάζει, υο σκέφυηκσ κι αυτό: 

ΜΕ πΕΡπΑΤΟΝΤΑΣ ΜΕ /ΑΜΟΓΕΛΟ 




ΓΡΑΦΗΣ 

ΚΑΙ 

ΑΝΑΓΝΩΣΗΣ 

Ο Τ. κάποτε είπε: "Η διαδι¬ 
κασία τπ3 γραφήδ είναι σί¬ 
γουρα πιο σύνθετη από 
εκείνη τη§ ανάγνωσπδ. Α5 
πάρουμε για παράδειγμα 
την Οδύσσεια. Υπάρχουν 
νομίζω αρκετοί που την 
έχουν διαβάσει, όμω5 κανέ- 
να5 από αυτού3 δεν μπορεί 
να την ξαναγράψει. 

Ο Μ. για να απαντήσει στον 
Τ. είπε: "Εγώ έχω γράψει 
την Οδύσσεια. Δεν παρέλει- 
ψα ούτε του5 Κύκλωπε5, 
ούτε του5 Λαιστρυγόνε5, 
ούτε και την ωραία Καλυψώ. 

Σίγουρα ο καθένα5 από εσά5 
θα βρει το έργο μου χρήσι¬ 
μο και διδακτικό. Και αντί¬ 
θετα με τον Ομηρο, δεν μου 
χρειάστηκαν δέκα τόσε5 χι- 
λιάδε5 στίχοι για να τα ιστο¬ 
ρίσω όλα αυτά. Αντίθετα τα 
περιέλαβα όλα σε ένα 
μονάχα σύμβολο, που είναι 
αυτό εδώ". 

Και στη συνέχεια πήρε ένα 
κάρβουνο και σχεδίασε το 
παρακάτω σύμβολο: 



"Όποιο 3 μπορέσει να το 
διαβάσει, θα δει πω5 το έργο 
μου είναι πλήρε3 π . 


Κείμενο: Τήτορε 




«Σύντροφέ μου , κοίταζε τούτα δω τα χαλάσματα που λαμποκοπάνε οτο τελευταίο φως της 
ημέρας. Δες τα ιερά πρόοωπα που τόοο περίτεχνα είναι σκαλισμένα στη πέτρα. Βλέπεις σε τι πα¬ 
ρακμή έχει βυθιοτεί ο μεγαλειώδης ναός και τώρα είναι γκρεμισμένος , και ζωομένος απ' τ’ αδιά~ 


Στα , 


^ Σαν διασχίζει κανείς τα βαλτοτόπια στα ανατολικά της μεγάλης λίμνης του Τεξκόκο , το θολό νερό 
(ρτάνει μέχρι τους μηρούς του , και τα υδρόβια (ρυτά μπλέκονται στα πόδια του τόσο συχνά , που 
μοιάζουν να το κάνουν οικειοθελώς. Αν ο υποθετικός αυτός ταξιδιώτης βρισκόταν στην τοποθεσία 
Γ εκείνη , το απόγευμα που εκτυλίσσεται αυτή η ιστορία , θα έβλεπε δυο βλοσυρούς άνδρες να ανοίγουν 
σιωπηλοί το δρόμο τους μέσ' από τη βλάστηση χρησιμοποιώντας τα δόρατά τους. 

Αν επίσης ο ταξιδιώτης γνώριζε τα ονόματα των δύο ανδρών , θα μας πληροφορούσε πως επρόκειτο 
για τους Σε Ακάτλ και Τεξιστεκάτλ , δυο γενναίους κυνηγούς και εκδορείς κροκοδείλων από το 
Τσάλκο , που βρίσκεται στα μέρη του νοτιά. 


Το θήραμά τους , ένας μεγάλος γέρο-κροκόδειλος, κολυμπούσε νωχελικά λικνίζοντας το σώμα του 
με τρόπο τέτοιο , που έδειχνε να μην τους είχε ακόμα αντιληφθεί. Και οι δυο όμως γνώριζαν καλά 
πως στην πραγματικότητα τους είχε καταλάβει από ώρα , καθώς η πονηριά των κροκοδείλων είναι 
στον καθένα γνωστή. Τον ακολουθούσαν προσεκτικά , κρατώντας την απόστασή τους αρκετά μακριά 
ώστε να νιώθουν ασφαλείς , αλλά και αρκετά κοντά για να μη δώσουν την ευκαιρία στο ερπετό να 
γλιστρήσει στην ομίχλη και χαθεί από τα μάτια τους. Σκόνταφταν στους λεπτούς κορμούς που 
χανόντουσαν κάτω από το νερό κι έμοιαζαν από μακριά με πόδια μιας μεγάλης καφετιάς αράχνης , 
δέχονταν αδιαμαρτύρητοι τα τσιμπήματα των τροπικών εντόμων , και περίμεναν υπομονετικά την 
κατάλληλη ευκαιρία για επίθεση. 


Οι δύο άντρες κοντοστάθηκαν σαν βρέθηκαν μπροστά στα ερείπια. Σίγουρα δε περίμεναν να βρουν 
κάτι τέτοιο στο δρόμο τους , και καθώς τα κοίταζαν ρίγησαν. Σκέφτηκαν κι οι δυο ξεχωριστά πως 
αυτό που συνέβη δεν ήταν καθόλου τυχαίο , αλλά το ίδιο τους το θήραμα τους οδήγησε εκεί έχοντας 
κάποιο σκοπό. Παρ' όλα αυτά ο ένας δε τόλμησε να αποκαλύ-φει τις σκέ-φεις του στον άλλο , κι έ¬ 
μειναν σιωπηλοί και σκεφτικοί , στηριγμένοι στα δόρατά τους. Έπειτα από λίγη ώρα , ο Σε Ακάτλ 
είπε: 


Κείμενο: Μελδόκιος, 
Εικονογράφηση: ΤΗϊΌρο & Οβηαοηίΐοδ 




\Ι 


κριτα κλωνάρια; Ίοως εδώ, μέθα οτον σκοτεινό 
βάλτο, να ήταν κάποτε -χτισμένος ένας ναός της Θε- 
γοακοάτλ, της γυναίκας φιδιού. ΗσυχίαΙ Στάσου κι 
αφουγκράσουί Νομίζω πως ο αέρας φέρνει στ' 
αυτιά μου το θρήνο της για το χαμένο της γιο, το 
μασκοφόρο θεό-κυνηγό Μισκότλ, που σαν ήταν 
μικρός τον παράτησε σ' ένα καταραμένο σταυροδρό¬ 
μι.» 

«Τίποτα δεν ακούω σεβαστέ Σε Ακάτλ, εκτός από 
τις ταραγμένες φωνές των πουλιών της λίμνης. 
Κοίτα όμως το λιβανιστήρι πάνω στο κεφάλι εκείνου 
του αγάλματος. Αυτό είναι που με κάνει ν' αναρω¬ 
τιέμαι αν εδώ βρισκόταν παλιότερα ένα από τα ιερά 
της σέκτας του Παλαιού Θεού, του Σιγουατεκοάτλ, 
του Φλέγόμενου Ερπετού, θεού της ξηρασίας και της 
καψαλισμένης γης. Βλέπω όμως πως η φλόγα στο 
στέμμα του έχει πια σβήσει από την υγρασία του 
βάλτου, και η άγονη επικράτειά του μετατράπηκε σε 
λίμνη. Είδες πώς γκρεμίστηκαν πια οι κίονες και τα 
σκαλοπάτια, και πώς τα κεφάλια των αγαλμάτων 
γέρνουν στο πλάι κουρασμένα από τα χρόνια;» 

Ετσι απάντησε ο Τεξιστεκάτλ, και σώπασαν ξανά. 


Τότε ήταν που ο κροκόδειλος, που είχε αναζητήσει 
καταφύγιο ανάμεσα στις αρχαίες πέτρες, στάθηκε 
μπροστά τους ανάμεσα στις δύο λίθινες κεφαλές, και 
με το μισάνοιχτο και ακίνητο ρύγχος του, τους είπε: 


Λ 

Μ 


«Μήτε ο ναός της γυναίκας-φιδιού, μήτε το ιερό της 
σέκτας του Φλέγόμενου Ερπετού είναι, γενναίοι κυ¬ 
νηγοί, αυτό που βλέπετε εμπρός σας. Γιατί τα λι¬ 
θάρια τούτα, δεν είναι, όπως νομίζετε, ερείπια. Οι 
κίονες δεν είναι γκρεμισμένοι, τα σκαλοπάτια δεν 
έχουν σπάσει, κι ούτε τα πρόσωπα των θεών έχουν 
γείρει από το βάρος των αιώνων. Και οι αθάνατοι 
κισσοί ακόμα, που αγκάλιασαν την πέτρα, το έκαναν 
με κάποιο σκοπό. Το μέρος αυτό μένει εντελώς α¬ 
ναλλοίωτο από την ημέρα της δημιουργίας του. Όλα 
είναι φτιαγμένα και τοποθετημένα όπως ακριβώς 
πρέπει, σύμφωνα με τους κανόνες μιας συμμετρίας 
που απ' ότι φαίνεται αδυνατείτε να κατανοήσετε.» 


Αυτά τους είπε ο κροκόδειλος, και σώπασε. 0 Σε 
Ακάτλ και ο Τεξιστεκάτλ δεν απάντησαν, μονάχα 
γύρισαν κι έφυγαν, γεμάτοι δέος. Ταξίδεψαν κατά 
το βορρά και κανείς δεν τους ξαναείδε. Κι αν ο υπο¬ 
θετικός μας ταξιδιώτης δεν τα έβλεπε όλα αυτά μι- 
σοκρυμμένος πίσω από μια συστάδα καλαμιές, κα¬ 
νένας σήμερα δε θα γνώριζε αυτή την ιστορία. 
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ΙΣΤΟΡΙΕΣ 


των απο τα κάτω 



Ένας πόλεμος ψιθύρων 

Η στιγμή που ο πρώτος ευρωπαίος πάτησε 
το πόδι του στη νέα ήπειρο, και ήρθε αντιμέ¬ 
τωπος με τους “αγρίους” που την κατοικού¬ 
σαν, ορίζει την απαρχή ενός ατελείωτου πο¬ 
λέμου μεταξύ πολιτισμών. Ένα τεράστιο 
κομμάτι αυτού, πέρα από την υλική πραγμα¬ 
τικότητα της ολοκληρωτικής εξολόθρευσης 
των ιθαγενών και του φυσικού τους περιβάλ¬ 
λοντος, είναι και η ύπουλη προσπάθεια της 
επιστήμης να ερμηνεύσει, να καλουπώσει και 
να περιγράφει την πραγματικότητα των κοι¬ 
νωνιών αυτών - μια πραγματικότητα τόσο 
ξένη και απλησίαστη - μέσα από τα δικά της 
αναλυτικά εργαλεία, αρνούμενη να κατανοή¬ 
σει τη βαθιά διαφορά στις δυο κουλτούρες. 
Εδώ και αιώνες, η Δυτική σκέψη - κυρίαρχη ή 
ριζοσπαστική - ορίζει τις πρωτόγονες κοινω¬ 
νίες μέσα από το δικό της, στενό ιδεολογικό 
πρίσμα. Κοινωνίες δίχως κράτος, εξουσία, 
τάξεις, εκμετάλλευση και ιεραρχία. Για τον 
κυρίαρχο λόγο, είναι απλά ένα βήμα πάνω 


Τψ ιατορία τη γράφουν οι νικητή. Παλιό 
ρητό, μα πάντοτε επίκαιρο... 

Κατασκευάζουν μεθοδικά ένα παρελθόν α¬ 
σφαλές. Περιστρέφουν το βλέμμα μας γύρω 
από προσωπικότητες μεγάλες και τρανές, 
αυτούς που “άλλαζαν τον ρου της ιστορίας”. 
Πλάθουν φανταστικούς εχθρούς ανάμεσα στους 
λαούς. Σχηματίζουν μια εζέλιζη γραμμική, 
της οποίας η ευτυχής κατάληζη δεν μπορεί 
παρά να είναι το σήμερα... 

Αποκρύπτουν ότι η εζέλιζη του ανθρώπου 
είναι μια σταθερή, ορμητική πορεία προς την 
ελευθερία! 

Μαζί με τον άνθρωπο, γεννήθηκε και η ε- 
ζουσία. Μαζί με την εζουσία, γεννήθηκε και η 
άρνηση της. 

Σε κάθε τόπο και σε κάθε χρόνο, υπήρζαν 
κάποιοι που πολέμησαν όχι για κάποιο έθνος ή 
κάποια φυλή, για έναν βασιλιά ή μια κυβέρ¬ 
νηση, μα για την αυτονομία και την ελευθερία. 

Ξαναδιαβάζοντας την ιστορία, αναζητάμε τις 
στιγμές εκείνες. Όχι με κάποια ακαδημαϊκή δι¬ 
άθεση έρευνας, μήτε σαν νοσταλγική αναπόλη¬ 
ση, μα γιατί μέσα τους βλέπουμε μια εικόνα 
απ' το μέλλον... 


Ί 



από την ζωώδη κατάσταση, ένα σημείο στην 
ανθρώπινη ύπαρξη στο οποίο δεν μπορούμε να επιστρέφουμε. Οι Μαρξιστές εθνολόγοι, αρνούνται 
επίσης να αναγνωρίσουν τις πρωτόγονες κοινωνίες ως μια διαχωρισμένη στιγμή της ιστορίας, και έχο¬ 
ντας ως δεδομένη την γραμμική εξέλιξη αυτής ορίζουν τον πρωτογονισμό ως την απαρχή, του οποίου 
αναπόφευκτη μετεξέλιξη ήταν οι πρώτες πολιτισμένες κοινωνίες. Οι πριμιτιβιστές, μέσα στην ενθου¬ 
σιώδη αφέλεια τους, εκθειάζουν με τη σειρά τους αυτά που οι άλλοι κατακρίνουν: την απουσία Λόγου 
και πολιτικής σκέψης, καθώς και μια αόριστη, ομιχλώδη πνευματικότητα, μια ζωή βυθισμένη μέσα σε 
αρχέγονες τελετουργίες, φυσικά ένστικτα και ξεχασμένη σοφία. 

Το παράδειγμα της Συνομοσπονδίας των Ιροκέζων, είναι μια κραυγή αλήθειας σ' αυτό τον πόλεμο 
ψιθύρων. Και αποκαλύπτει μια άλλη εικόνα, μιας κοινωνίας που μήτε ο Λόγος μήτε η πολιτική απουσι¬ 
άζει, μα που με βαθιά συνείδηση και πλήρη ωριμότητα δημιουργεί και θεσμίζει τις δομές που θα την 
ολοκληρώσουν. 




Ο Μεγάλος Νόμος της Ειρήνης 



Υπήρχε κάποτε μια εποχή σκοτεινή, όπου οι φυλές πολεμούσαν ασταμάτητα μεταξύ τους". Κάπως 
έτσι ξεκινάει ο μύθος των Ιροκέζων, ή - όπως προτιμούν οι ίδιοι να αποκαλουνται - των 












ΗάυάβηοΒάυηβε, “οι άνθρωποι των μεγάλων σπιτιών”. 

Κι έπειτα, λέει ο μύθος, ήρθαν οι δυο σωτήρες. Ο Οο^αηαννίοΐα, γνωστός και ως “Ο μεγάλος ει- 
ρηνοποιός ” και ο μαθητής του ΗίανναΦα. Υπάρχουν μυριάδες ιστορίες που περιγράφουν τα κατορ¬ 
θώματα αυτών των δύο, για το πώς ξεγέλασαν τον κανίβαλο Τοάαάαλο, για την περίφημη θανάσιμη 
πτώση του Ο^αηαννίάα απ ό τον μεγάλο καταρράκτη, με την οποία έπεισε τους Μοϊκανούς να τον 
δεχτούν, και σίγουρα για το κάλεσμα των πέντε φυλών στις όχθες της λίμνης των Ονοντάγκας. Εκεί, 
μετά τον λόγο του ΗίανναΦα, συστάθηκε το πρώτο συμβούλιο των φυλών και επικράτησε ο Μεγά¬ 
λος νόμος της Ειρήνης. 

“Αδέλφια, ας ενωθούμε, κάνοντας το Μεγάλο Πνεύμα ευτυχισμένο, και θα ζήσουμε με ελευθε¬ 
ρία, ευημερία και ευτυχία. Μα θα δυσαρεστηθεί αν παραμείνουμε έτσι όπως είμαστε. Θα υποδου¬ 
λωθούμε, θα καταστραφούμε, θα αφανιστούμε. Θα χαθούμε μέσα στην καταιγίδα του πολέμου, και 
τα ονόματα μας δε θα μνημονεύονται απ' τους καλούς ανθρώπους, ούτε θα αναφέρονται στα τρα¬ 
γούδια και τους χορούς”. 

Κι έτσι, ενώθηκαν οι πέντε φυλές. Ο λαός της Πέτρας και της Φωτιάς (Μοϊκανοί), ο λαός του 
Βουνού (Ονοντάγκας), ο λαός των Μεγάλων Λόφων (Σενέκας), ο λαός της Όρθιας Πέτρας (Ονέ- 
ιντας) και ο λαός του Βάλτου (Καγιάγκας). 

Κι ακολούθησαν τον άγραφο Μεγάλο Νόμο της Ειρήνης, ο οποίος βασίστηκε πάνω σε τρεις 
αρχές: 

Η “ καλή λέξη”, ήταν η πρώτη, και σήμαινε την δικαιοσύνη στις πράξεις και τον λόγο, καθώς και 
την ισορροπία ανάμεσα στις ευθύνες και τα δικαιώματα. Η υγεία, ήταν η δεύτερη, και σήμαινε την 
ψυχική, νοητική και σωματική υγεία καθώς και την ειρήνη μεταξύ των φυλών. Και η δύναμη, 
φυσική, κοινωνική και πνευματική, ήταν η τρίτη. 

Όλο το παραπάνω, μπορεί να φαίνεται εντελώς ακατανόητο σ’ έναν αναγνώστη του 21ου αιώνα, 
μα για τους Ιροκέζους, αυτά τα αόριστα λόγια, μέσα από μια διαδικασία πνευματικότητας και συλ¬ 
λογικής συνείδησης, γέννησαν όλο το σύστημα αξιών και νόμων που καθόριζαν την πολιτική, οικο¬ 
νομική και κοινωνική τους ζωή. 

Οι πρώτοι ανθρωπολόγοι, εκτιμούσαν πως η Συνομοσπονδία δημιουργήθηκε κάπου μεταξύ 
1400 και 1600, μα οι νεότερες θεωρίες την τοποθετούν αιώνες νωρίτερα, γύρω στο 1100. Τριακό¬ 
σια χρόνια πριν την έλευση των λευκών, λοιπόν, αυτοί οι “άγριοι” καθιερώνουν ένα πολιτικό σύ¬ 
στημα που λίγα έχει να ζηλέψει από τις αντίστοιχες δυτικές δημοκρατίες. 


Το Μεγάλο Συμβούλιο 

Το συμβούλιο αποτελούταν από 50 Ηογοηαλ ή δασλοπίδ (αρχηγούς φυλών). 14 Ονοντάγκας, 10 
Καγιάγκας, 9 Ονέιντας, 9 Μοϊκανοί και 8 Σενέκας. Οι αποφάσεις παίρνονταν κατά κύριο λόγο συ¬ 
ναινετικά από τις ίδιες τις κοινότητες, με το συμβούλιο να έχει επικυρωτικό χαρακτήρα. Λειτουρ¬ 
γούσε με ομοφωνία, ενώ απαιτούνταν και η έγκριση τόσο των πολεμιστών όσο και του συμβουλίου 
των Μητέρων. Κάθε έθνος είχε ίσο λόγο 
εντός του συμβουλίου, και διατηρούσε 
την αυτονομία του - το συμβούλιο δεν 
μπορούσε να επιβάλλει την απόφαση 
του σε καμία εκ των φυλών, αν αυτή είχε 
επιλέξει έναν άλλο δρόμο. Ο πρόεδρος 
του συμβουλίου, ήταν απλά αυτός που 
μπορούσε να “ανάψει την μεγάλη 
φλόγα”, να καλέσει δηλαδή και να συ¬ 
ντονίσει το συμβούλιο, δίχως καμία 
άλλη εξουσία ή αρμοδιότητα. 

Παρένθεση πρώτη : πέρι εξουσίας 

Εδώ αξίζει μία μικρή παρένθεση, μία 
επεξήγηση πάνω στο ζήτημα των “αρχη- 



Οι περιοχές των Ιροκέζων, απλώνονταν κυρίως γύρω 
από την πολιτεία της Νέας Υόρκης 








γών” και της εξουσίας, όχι μόνο στους Ιροκέζους, μα γενικά στις πρωτόγονες κοινωνίες. 

Οι εν λόγω φύλαρχοι, λοιπόν, δεν είχαν καμία πραγματική εξουσία πάνω στα μέλη της φυλής. Κανείς 
δε διέταζε, γιατί πολύ απλά κανείς δεν υπάκουε. Ο αρχηγός, εξυπηρετούσε κατά κάποιο τρόπο μια θέση 
“δημόσιου λειτουργού”, ένα άτομο που εκπροσωπούσε την “κοινή γνώμη”, την συλλογική επιθυμία της 
φυλής, μέσα από την οποία και επιλεγόταν. Η θέση του ήταν επισφαλής, γιατί αν η φυλή συνειδητοποι¬ 
ούσε ότι βάζει μπροστά το προσωπικό του συμφέρον, τότε τιμωρούταν με καθαίρεση, δημόσια ατίμωση, 
ακόμη και θάνατο. Όχι απλά δεν είχε κάποιο υλικό κέρδος λόγω του αξιώματος του, μα συνήθως ήταν 
και ο φτωχότερος ανάμεσά τους, γιατί τόσο τα αγαθά του όσο και τα λάφυρα απ' τους πολέμους έπρεπε 
να τα μοιράζεται με τα μέλη της φυλής στις καθιερωμένες τελετές. Το μόνο “πραγματικό” κέρδος ενός 
αρχηγού, ήταν το κύρος και ο σεβασμός που απολάμβανε - μια αριστοτεχνική διαδικασία για να ικανο¬ 
ποιείς όσους επιθυμούν την εξουσία, δίχως να τους παραχωρείς πραγματική εξουσία. 






Οι πολεμιστές 

Αν και οι διαμάχες μεταξύ των 5 εθνών είχαν διακοπεί, παρ' 
όλα αυτά, ο πόλεμος συνέχιζε να υπάρχει μέσα στην καθημερι- 
νότητά τους, είτε με τις γύρω φυλές, είτε αργότερα με τους ευ- 
ρωπαίους αποίκους. Στην συνομοσπονδία δεν υπήρχε τακτικός 
στρατός. Κάθε μέλος της φυλής, μπορούσε εθελοντικά να συμ- 
μετάσχει - ή όχι - σε μια εκστρατεία. Παρ' όλα αυτά, μέσα από 
τις νυχτερινές αφηγήσεις κατορθωμάτων, τους εκστατικούς τε¬ 
λετουργικούς χορούς και τις διηγήσεις των γεροντότερων, δημι- 
ουργούνταν μια κουλτούρα με την οποία οι νέοι της φυλής επι¬ 
θυμούσαν τον πόλεμο και την δόξα. Άλλωστε, όπως και στην 
αρχαία αθήνα, η έννοια του πολίτη ήταν λίγο έως πολύ συνυφα- 
σμένη με την έννοια του πολεμιστή, αυτού που προστάτευε την 
κοινότητα. 

Η αξία που δίνανε στην ελευθερία της επιλογής πάντως, α¬ 
ντικατοπτρίζει την αξία που δίνανε εν γένει στην ελευθερία του 
ατόμου: ποτέ κανείς Ιροκέζος δεν σκέφτηκε να κάνει έναν συ¬ 
νάνθρωπό του δούλο ή δουλοπάροικο, ούτε να εκμεταλλευτεί 
ή να εξουσιάσει. Ακόμα και τους αιχμαλώτους πολέμου, προ¬ 
σπαθούσαν να τους εντάξουν στην κοινωνία τους, να τους 
κάνουν Ιροκέζους πολίτες. Καμιά φορά μάλιστα, ένας αιχμά¬ 
λωτος έπαιρνε τη θέση ενός νεκρού της φυλής, κουβαλώντας 
πάνω του τα ίδια δικαιώματα αλλά, και τις ίδιες υποχρεώσεις με 
τον νεκρό. 


Το συμβούλιο των Μητέρων 



Σπουδαίο ρόλο σε όλο το σύστημα, έπαιζε το συμβούλιο των Μητέρων, το όργανο μέσα στο 
οποίο λειτουργούσαν οι γυναίκες της φυλής. 

Ρ Το συμβούλιο των Μητέρων, ήταν αυτό που επέλεγε τον αρχηγό, αλλά και που μπο¬ 
ρούσε να τον καθαιρέσει, μέσα από έναν τελετουργικό και αφάνταστα ντροπιαστικό ευ¬ 
νουχισμό “αφαίρεσης των κεράτων”, το να του πάρει δηλαδή τον κερασφόρο σκούφο, 
το σύμβολο του αξιώματος του. Επίσης, μέσα στο Μεγάλο Συμβούλιο, οι γυναίκες συμ¬ 
μετείχαν και μπορούσαν να ασκήσουν βέτο, κυρίως σε θέματα κήρυξης πολέμου ή συμ- 
μαχίας. Έχοντας σαφώς, ειρηνικότερες διαθέσεις απ' αυτές των αντρών, πολλές φορές, 
η έγκαιρη παρέμβασή τους μπορούσε ν’ αποτρέψει έναν επικείμενο πόλεμο. 

Οι γυναίκες των Ιροκέζων, απολάμβαναν προνόμια πρωτόγνωρα για την εποχή. 
Σε περίπτωση γάμου, ας πούμε, ο σύζυγος ήταν αναγκασμένος να μετακομίσει στο 
σπίτι της νύφης. Η νύφη με τη σειρά της, είχε δικαίωμα να πάρει διαζύγιο αν θεω¬ 
ρούσε πως ο άντρας της δεν την καλύπτει, και να κρατήσει τα παιδιά ν’ ανατρα¬ 
φούν μέσα στη δική της οικογένεια. Επίσης, οι γυναίκες είχαν δική τους “ιδιοκτη- 







σία” (άλογα, γη, σπίτι), ανεξάρτητα απ' αυτήν του συζύγου τους. 




Παρένθεση δεύτερη : περί ιδιοκτησίας 



Η λέξη ιδιοκτησία, μπαίνει παραπάνω εντός εισαγωγικών, μιας και που στις πρωτόγονες κοινω¬ 
νίες, που βασίζονταν στην ανταλλαγή και την αμοιβαιότητα, κανείς δεν είχε πραγματική “ιδιοκτησί¬ 
α”, με την έννοια ότι κανείς δεν μπορούσε ν’ αποκλείσει κάποιον από το να χρησιμοποιήσει κάτι 
που είχε ανάγκη: τροφή, ένδυση ή στέγη. Όλα τα αγαθά άνηκαν στους “ Δημιουργούς της Ζωής και 
έπρεπε να επιοτραφούν μέσα από πς τελετές στους πραγμαπκους κατόχους τους”. Δεν υπήρχαν 
πλούσιοι ή φτωχοί, ούτε η έννοια του εμπορεύματος ή της εκμετάλλευσης. Βασική παραγωγική 
μονάδα ήταν η οικογένεια, που προσπαθούσε με κάθε τρόπο να εξασφαλίσει την οικονομική της 
αυτάρκεια. Κανείς δεν παρήγαγε παραπάνω απ' όσα χρειαζόταν για να καλύψει τις άμεσες ανάγκες 
του, μιας και απλά δε θα είχε τι να τα κάνει, αλλά και κανείς δε χρειαζόταν κάτι παραπάνω από 
αυτά που παρήγαγε ο ίδιος και η οικογένειά του. Η κυρίαρχη εικόνα μιας ημιάγριας κοινωνίας 
όπου οι άνθρωποι παλεύουν καθημερινά για την επιβίωσή τους, είναι πέρα για πέρα πλαστή. Στην 
πραγματικότητα, μιλάμε για μια κοινωνία αφθονίας: ζώντας μέσα σε ένα περιβάλλον πλούσιο σε 
αγαθά, με απέραντους κυνηγότοπους γεμάτους θηράματα και ένα καλά υπολογισμένο σύστημα μη 
εντατικής καλλιέργειας, περίπου 4 ώρες εργασίας τη μέρα αρκούσαν για να καλύψουν κάθε 
ανάγκη. 


Τα “μεγάλα σπίτια” από τα οποία πήραν και το όνομά τους οι 
Ιροκέζοι. Το κάθε ένα είχε μήκος ως και 150 μέτρα, και 
μπορούσε να στεγάσει μέχρι και 50 άτομα. 



■Οθφθ-0- 


Η “ζώνη του Ηίανναΐλα” και μετέπειτα σημαία της συνομοσπονδίας. Το δέντρο στο 
κέντρο συμβολίζει το έθνος των Ονοντάγκας, όπου στεγάζεται και η Μεγάλη Φωτιά, 
εκεί όπου συμφωνήθηκε το συμβούλιο και θάφτηκαν τα τσεκούρια του πολέμου. Τα 
άλλα 4 σχήματα συμβολίζουν τις άλλες 4 φυλές. 



Ένας ολοκληρωτικός πόλεμος 

Στις αρχές του 17ου αιώνα, οι πρώτοι ευρωπαίοι φτάνουν στα δάση των Ιροκέζων, αναζητώντας 
γούνες κάστορα που πς ανταλλάσσουν με τουφέκια. Οι ινδιάνοι συνειδητοποιούν, πως δίχως τα 
νέα όπλα, δε θα μπορέσουν να επιβιώσουν. Η λογική του εμπορίου και του ανταγωνισμού εισέρχε¬ 
ται στην κουλτούρα τους, αλλοιώνοντας την ριζικά. Ένας φαύλος κύκλος δημιουργείται: για να κυ¬ 
νηγήσεις περισσότερους κάστορες, χρειάζεσαι όπλα. Για να αποκτήσεις περισσότερα όπλα, χρειά¬ 
ζεται να κυνηγήσεις κάστορες. 

Οι δυτικοί, αξιοποιούν κάθε διαθέσιμο τέχνασμα. Τις αρχικές σφαγές και τις γενοκτονίες από α- 
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σθένειες, ακολουθεί μια καλά μελετημένη (και πιο “ανθρωπιστική”) στρατηγική. 

Βάζουν τις φυλές να μάχονται μεταξύ τους, υποστηρίζοντας και εξοπλίζοντας πότε τη μία και πότε την άλλη 
μέχρι την ολοκληρωτική τους εξάρτηση. 

Οι ιεραπόστολοι που ακολουθούν, επιτίθονται με μανία στις “ειδωλολατρικές” πνευματικές συνήθειες, προ¬ 
σπαθώντας να σταματήσουν τις τελετουργικές πρακτικές της γενναιοδωρίας και της ανταλλαγής, καθώς και την 
επαφή των ιθαγενών με τη γη τους. 

Οι συμφωνίες που υπογράφουν, αρχικά οι ευρωπαϊκές δυνάμεις, και στη συνέχεια οι κυβερνήσεις των ΗΠΑ και 
του Καναδά, αθετούνται η μία μετά την άλλη. Το συμβούλιο των Ιροκέζων δεν αναγνωρίζεται ως νόμιμος θεσμός 
και τα εδάφη των Ινδιάνων περνάνε σταδιακά στα χέρια των αποίκων. 

Απ' τις αρχές του 20ου αιώνα, ξεκίνησε μια διαδικασία σταδιακής αφομοίωσης και “εκπολιτισμού” των ιθαγε¬ 
νών. Κάθε είδους εκπαιδευτικά προγράμματα επιστρατεύονται για να “σώσουν τους άγριους και να τους φέρουν 
τα φώτα του δυτικού πολιτισμού”, να ισοπεδώσουν δηλαδή ότι έχει απομείνει από την κουλτούρα τους. 

Παρ' όλα αυτά, σήμερα ο λαός των Ιροκέζων διακηρύσσει ακόμα τη διαφορετικότητα και την αυτονομία του. 

“Οι ΗάυόεηοΒάυηεε ανταποκρίνονται εδώ και περισσότερα από 375χρόνια σε όλους τους ορισμούς του κατα¬ 
πιεσμένου έθνους. Αντιστάθηκαν στις φονικές επιδρομές της ΓαϊΙϊΙίας, της Αγγλίας και τωνΗ.Π.Α. Διώχτηκαν από 
τα εδάφη τους, φτωχοί και κυνηγημένοι για τα έθιμα τους. Υπήρξαν θύματα εξαπάτησης στις συναλλαγές τους με 
τρεις ευρωπαϊκές κυβερνήσεις που εξέφρασαν ανοιχτά την πρόθεσή τους να εξοντώσουν τους Ηαυόβηο5αυηββ 
(...) Εμείς, οι ΗάυόοηοΒάυπββ, έχουμε ξεκάθαρες επιλογές για το μέλλον. Μία από τις επιλογές με τις οποίες βρε¬ 
θήκαμε αντιμέτωποι ήταν να ενσωματωθούμε στον Δυτικό πολιτισμό ή να διαιωνίσουμε τον τρόπο ζωής που μας 
κληροδότησαν οι πρόγονοί μας. (...) 

Διαλέξαμε να παραμείνουμε ΗάυάοηοΒάυηοο και μέσα από τον Τρόπο Ζωής μας να χαράξουμε ένα 
δρόμο απελευθέρωσης για μας τους ίδιους αλλά και για τις επόμενες γενιές" 



Φωτογραφία Ιροκέζων από το 1914 


Πηγές 

-ΡΪ6ΓΓ6 Οα51γ€5, Εξουσία και Ελευθερία στις Πρωτόγονες Κοινωνίες, Εκδόσεις Ελεύθερος Τύπος, 1999 
-Ακου Χλωμοπρόσωπε - μήνυμα των Ιροκέζων στον Δυτικό κόσμο, Εκδόσεις Ελεύθερος Τύπος, 1991 
-ίονί δΐΓβυ55, Άγρια Σκέψη, Εκδόσεις Παπαζήση, 1977 



-ΗΤΤρι/Ζνννννν.ονοΓγσυίΤυΓΟ.οοΓπ/ηηυΚΐ/Ηβ-Εβ/ίΓοηυοίδ-ΟοηίολοΓβογ.ΐΊίιτιΙ 
-1ι«ρ://\ΛΛΛΛΛ/.ρυΒΠσΐ3θοΙ<5ΐΊ0ΐί : .σοΓπ/ρυΒΠσ^1ιΤΓη1/ΟυΓ ΟουηίΓγ_\/οΚ Ι/ίοβΓηβΒου λ.λίηηΙ 
ΊιΤΤρ^/οη.ννΠίίρολίΑ.ΟΓ^/ννΐΚι/ίΓοηυοΐδΧοηίολοΓβΟΥ 
-Ιι«ρ://6η .ννΠίΐρολΐβ.ΟΓ^/ννΐΚι/ΟΓΟ^ίίίνν^οίΡ οαοο 
-Ιιΐφ://6η.ννίΙ<ίρ6θ1ίβ.θΓ5/ννΠ<ί/ΤΐΊ6_θΓ6β^Ρ6ίΐσ6ΐτΐΑΐ<6Γ 
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Έμαθα να εμπιστεύομαι τις λέξεις 
-ε, λέξεις... 

αυτά τα μικρά, μαύρα σημεία που 
τοποθετούνται με προσοχή το ένα δίπλα στο άλλο 
και δημιουργούν νοήματα - 

μικρά νοήματα 
όπως "θέλεις ένα τοστ?" 
μεγάλα νοήματα 
όπως "θα σε αγαπώ για πάντα” 




χαρωπα νοήματα 

όπως "ας κάνουμε σήμερα μαζί τούτο κι εκείνο” 

θλιμμένα νοήματα 

όπως "μη φύγεις” ή "συγγνώμη" 

μια ζωή χωμένος ανάμεσα σε σελίδες Ζα ΤΤ Γ\ V Λ 

γεμάτες λέξεις γεμάτες (!) ^ Α ΙννΑ/Ι 

έμαθα να επικοινωνώ, να διαχειρίζομαι, να παίζω, να δημιουργώ, να καταστρέφω, 
να θρυμματίζω, να ψιθυρίζω, να μεταστρέφω, να κρύβω και να φανερώνω 


Αποχαιρετιστήριο 

Κείμενο: Δίσταρος 

ονω. να καταστοεωω. 


εμπιστευόμουν πλήρως όλες αυτές τις μικρές διαολεμένες 
ένιωθα δυνατός και πλούσιος και σίγουρος 
- τόσο σίγουρος - 

η ζωή είναι πιο απλή όταν μετατουσιώνεται σε λέξεις 

η ουτοπία είναι πιο απλή όταν μεταφράζεται σε θεωρία 
ο έρωτας είναι πιο απλός όταν πληκτρολογείται σε είπε 
η επίθεση είναι πιο απλή όταν διακοσμεί μια αφίσα 
το όνειρο είναι πιο απλό όταν γεννάει ένα παραμύθι 

μα ήρθε εκείνη η στιγμή που οι λέξεις δεν ήταν πια αρκετές 
η σηγμή που ένιωθα 
να βγαίνουν από μέσα μου 
σάπιες και επαναλαμβανόμενες 

τις είχα ήδη χρησιμοποιήσει όλες 
τις σπατάλησα 

τις πιο μεγάλες και πιο σημαντικές 
για ζητήματα μικρά και ασήμαντα 

τις πιο σπάνιες 
για καθημερινές διαδικασίες 
τις πιο τραγικές 

για να κάνω τη ρουτίνα μου ευχάριστη 

τις πιο θαυμαστές, τις πιο καλοδουλεμένες, 
τις πιο εξαιρετικές, τις πιο ευανάγνωστες 
για να περιγράφω τον μεσημεριανό ύπνο, το πρώτο 
τσιγάρο της ημέρας, 

εκείνο το γελοίο τραγούδι, κάθε τυχαία αγκαλιά 


εί να, ° Β ροθΦ^ 
. Ανω να ^ηη· 


και τώρα που πς χρειάζομαι 
πιο πολύ από ποτέ γαμώτο 
- μάταια ψάχνω στο Αντιλεξικόν, Αθήναι 1988 - 
δεν μου έχει απομείνει ούτε μια, ούτε η μικρότερη 


για να εκφράσω την αδυναμία μου 

για να δώσω σ’ αυτό που σφαδάζει μέσα μου 

μορφή και σχήμα 

μυρωδιά και χρώμα 





\Μί«π*, ^. 5 ^ 


\Χ.. ϊν\ΐΓβηί & 


ΙΥ11- /ΛΙΝΙ^ I ν/υ Γ11Ν1/ ι-ν ι-ιν ι ν^ηιι- ννι- ινιγν^ νν 

Εγώ, εσύ και όλοι μας οι γνωστοί 

/λ / « -ν / ΊΛΛΓ \ 



Καθημερινοί άνθρωποι μιλούν με τις ενδόμυχες σκέ¬ 
ψεις τους και ενεργούν σύμφωνα με τις εσωτερικές 
τους μυστικές παρορμήσεις που κατά καιρούς αγγίζουν 
το σουρεαλιστικό. Αναζητούν συντροφιά μέσω βασανι¬ 
στικών διαδρομών και βρίσκουν λύτρωση σε μικρές 
στιγμές που μπορούν να συνδεθούν με κάποιον άλλο 
στη γη. Μια ταινία που δεν ταιριάζει με κανένα ύφος, 
δεν εκπληρώνει καμία προσδοκία, δημιουργεί τους 
δικούς της κανόνες, και επιδιώκει μόνο να μοιραστεί 
μια περίεργη, αξιαγάπητη και άρρωστα αθώα οπτική 
γωνία με μας. Απεικονίζει με επιτυχία την αθωότητα της 



παιδικής ηλικίας, τη σεξουαλική περιέργεια των εφήβων, καθώς και τα μπερδεμένα συναισθήματα της ε¬ 


νήλικης ζωής μέσα από προσωπικές και πρωτότυπες ιστορίες και καταστάσεις. 



φα νφερα τιορν γα πίδτέ^ω δε^ έγα δνρ,παγ όπου ξντιγάς και όεχ γ^ειάζε 
ται γα πας δτκ ϊον^εχά και πον ^αιγεχς έξμ και δνγοηάς ϊνο οροφές 
ί^ογες αόεβι^ές των ε}γαι καχ ^ιβεχαόες και εχγαι ζτύδης πθ(Ιν κα^οι 

άγ&ρωποι 















ΜΑΚΥ 8. ΜΑΧ, 
ΜΑΙΡΗ 8, ΜΑΞ 
(Αυστραλία 2009) 


Η Μ^ΐΓγ είναι οχτώ χρόνων, ασχημούλα και ζει μια καφέ, βαρετή και μοναχι¬ 
κή ζωή στην Αυστραλία. Ο παχύσαρκος σαρανταπεντάχρονος Μαχ είναι ο 
παραλήπτης του γράμματος που εκείνη έστειλε επιλέγοντας μια τυχαία διεύ¬ 
θυνση από τον τηλεφωνικό κατάλογο για να βρει ένα φίλο. Ζει μια γκρι, μο¬ 
νότονη και θλιβερή ζωή στη Νέα Υόρκη. Οι συχνές κρίσεις πανικού οφείλο¬ 
νται εν μέρει στο σύνδρομο Αδροτ^οτ'δ από το οποίο πάσχει. Είναι μέλος των 
Ανώνυμων Φαγάδων 1 και πιστεύει πως η πόλη του είναι μια μουντή, καταθλι- 
πτική αποθήκη ψυχών γεμάτη ιδιόρρυθμους κατοίκους τους οποίους ο ίδιος 
δεν μπορεί να κατανοήσει. Η παράξενη αυτή αλληλογραφία θα συνεχιστεί 
για 20 χρόνια! 

«Όταν ήμουν μικρός, είχα εφεύρει ένα αόρατο φίΡο, τονκ. ΡαβιόΡια. Ο ψυχίατρός μου Ρέει ότι δεν τον 
χρειάζομαι πια, έτσι κάθεται στη γωνία και διαβάζει.» 

«Τα αποτσίγαρα είναι κακά γιατί πεπούνται στη θάΡασσα, τα καπνίζουν τα ψάρια και εθίζονται στη νι¬ 
κοτίνη.» 

«Ήσουνα ποτέ κομμουνίστρια? Σου επιτέθηκε ποτέ κοράκι ή παρόμοια μεγάΡο πουΡί?» 

»Δυστυχώς, στην Αμερική, τα μωρά δεν βρίσκονται σε κουτάκια αΡκοόΡ. Ρώτησα τη μητέρα μου όταν 
ήμουν τεσσάρων, και μου είπε ότι βγαίνουν από αυγά που γεννιούνται από τους ραβίνους. Εάν δεν είσαι 
εβραΐος, γεννιούνται από ΚαθοΡικές καΡόγριες. Εάν είσαι άθεος, γεννιούνται από βρώμικες, μοναχικές 
πόρνες.» 

«Δεν έχουν συμβεί ποΡΡά από τηντεΡευταία φορά που έγραψα εκτός από μια κατηγορία για ανθρωπο¬ 
κτονία, μια νίκη του Ρόντο και το θάνατο του χρυσόψαρού μου.» 

Μια ταινία για τη μοναξιά, τη φιλία, το σεξ, την αυτοκτονία, τον αθεϊσμό κ.α. Θίγει θέματα ταμπού (ειδ¬ 
ικά για απίπιαλοη) για τα συντηρητικά γούστα των όσκαρ γι' αυτό και χαρακτηρίστηκε ως «αδικημένη των 
βραβείων». Ανώδυνα καταθλιπτική σαν μαύρη κωμωδία, σατιρίζει καταστάσεις με μια αθωότητα που δεν 
σου επιβάλει τη σάτιρα ως αυτοσκοπό. 


Φ Ρ^τ^ατά Ι^αζβΙΙτιοΊ είπε, πως αυ 'ή^ονν δε βυα έ^ω γικδΐ, ΰπ έπρεπε υα δνηκβίδω δτα 
ϊικύ (ων (ίνγζ^ιά - ^ουό εξώ και οι κα^νόες. £ίπε ότι $α πρέπει υα απο$ε#ΰώ του εαυτό {ων 
{ΐε ό^α τα κουδούνια τον, και ότι τα κουδούνια φαί κάτι πον οετ επ^έρν^ε. £ιυαι κο^ώτι τον 
εαυτού (αις και πρέπει υα ζηδον^ιε (ταζί τους. ι^ονρε, ωδτόδο, υα εια^έζον^ε τους ^ονς (ίας, 
και εί(ται εντνρις πον έγω επιβέζει εδέγα.^ 

ΓΙΑ αηοκρυνή π αρ6ΐχ\νΐ\σβων 

Φυσικά και ονειρευόμαστε έναν κινηματογράφο - όπως και κάθε άλλη τέχνη άλλωστε - απαλλαγμένο από τους κα¬ 
νόνες του εμπορεύματος, της αυτοαναφορικότητας και του $ϊαι· $γδίβπη. Έναν κινηματογράφο που να υπερβαίνει, και 
όχι να συντηρεί την κανονικότητα, να αναδεικνύει την ανυπαρξία του σήμερα και να επεξεργάζεται το όραμα του 
αύριο. Έναν κινηματογράφο που να συγκρούεται, να αποδομεί, να ανατρέπει και να ονειρεύεται. Έναν κινηματογρά¬ 
φο επιθετικό και κοινωνικό. Ιχνηλατώντας τόσο τις πειραματικές προσπάθειες ανεξάρτητων δημιουργών όσο και το 
σινεμά της "μαζικής κουλτούρας" ανακαλύπτουμε σημεία και στιγμές που, δίχως να στερούνται αισθητικής ομορφιάς 
(αν και αυτό είναι μάλλον κάτι το υποκειμενικό), στέκονται με το δικό τους τρόπο απέναντι στο υπάρχον. 






Δεν τρέφουμε ψευδαισθήσεις. 

Ναι, ξέρουμε πόσο ψεύτικη, πόσο επιφανειακή, πόσο επίπλαστη και προσωρινή είναι η καθημερινότη¬ 
τα που βιώνουμε σε καταστάσεις φυγής απ’ την κανονικότητα: στις διακοπές μας. Τόσοι μήνες άγχους 
και αλλοτρίωσης έχουν συσσωρευτεί μέσα μας σαν καρκίνος, χαμένοι σε ένα μονότονο και μονόδρομο 
λαβύρινθο εργασίας, εξεταστικής και στιγμιαίας ανάπαυλας. Και, σαν έρθει εκείνη η στιγμή που βαδί¬ 
ζουμε σε έναν ξένο τόπο, περιτριγυρισμένοι από νέα πρόσωπα, δίχως το χρόνο να κρέμεται βασανιστικά 
πάνω απ' τα κεφάλια μας, νιώθουμε προσωρινά την απελευθέρωση. Αδειάζουμε. 

Αλλάζουμε. Για μια στιγμή μονάχα, μέσα στον κύκλο της μίζερης ζωής μας. Γιατί η ρουτίνα μάς περι¬ 
μένει καρτερικά, μοναχά ένα - δύο μήνες μακριά. 

Μα τι θέλει επιτέλους να πει ο ποιητής μ' αυτόν τον ατελείωτο μονόλογό του? 

Αυτό μονάχα: πως οι παρακάτω στιγμές, αναγνωρίζουμε πως είναι γέννημα των συνθηκών 
τους και τίποτα παραπάνω. Μα, τις κρατάμε βαθιά μέσα μας, γιατί ελπίζουμε πως θα έρθει η 
ώρα που όλα αυτά θ’ αποτελέσουν τη ζύμη για τη γέννηση μιας νέας υλικής και συνειδησιακής 
πραγματικότητας. 





Θυμάμαι εκείνο το μεσημέρι στο ελεύθερο κάμπινγκ. Πως οι 

γύρω σκηνές μαζεύτηκαν γύρω μας καθώς το μαγείρεμα τελείωνε. ^ Λ^Β· 

Να τσιμπήσουν κι αυτοί ένα κομμάτι. Γιατί όλα μοιράζονται. Το I « 

φαγητό. Τα ξύδια. Τα βιβλία για το μεσημεριανό διάβασμα. Το * Μ 

Όταν το ζεις, συνειδητοποιείς πόσο ψευδαίσθηση είναι τελικά η 
αίσθηση της ιδιοκιησίας. Και πόσο μαγική και ανθρώπινη, αυτή 

γνωσια ρα χαμογελαστά. Όχι επιτηδευμένα. Γαλήνια. Φιλικά. % 

Θυμάμαι πόσο καθαρό ήταν το κάμπινγκ μας. Και δεν είχε καθα- **|Β 

ρίστριες. Μονάχα έναν βαριεσιημένο τύπο που έπλενε τις χέσιρες ΑΗΙ 
κάθε πρωί. Μα ο κόσμος, ενσπκτωδώς, φρόντιζε τον τόπο γύρω ^ 
του. Απλές καθημερινές κινήσεις. Να μαζέψεις τα σκουπίδια σου. 

Να πετάξεις τη σακούλα. Να μη ρίχνεις κάτω το τσιγάρο. Κινήσεις που εδώ, στην α ρκϊοπ 
μολυσμένη μητρόπολη κανείς μας δεν κάνει τόσο αυθόρμητα. Γιατί νιώθουμε βαθιά μέσα μας πως 
αυτός ο χώρος και αυτός ο χρόνος δεν είναι δικοί μας. Και δεν έχουμε καμία υποχρέωση να τους δια¬ 
τηρήσουμε “καθαρούς”. 

Θυμάμαι εκείνη την αστεία συνέλευση στην πλατεία. Από κάπου είχε πέσει σύρμα ότι θα σκάσουν οι 
μπάτσοι να μαζέψουν τους κατασκηνωτές. Και κόσμος απ’ όλο το νησί είχε συγκεντρωθεί για να οργα¬ 
νώσει την άμυνά του. Μερικοί γνωριζόμασταν απ’ τις πόλεις μας. Εδώ, δε μιλιόμαστε. Ίσως και να μι¬ 
σούμε λίγο ο ένας τον άλλο. Μα εκεί, στεκόμασταν δίπλα δίπλα και ετοιμάζαμε γεμάτοι ενθουσιασμό 
το σχέδιο δράσης. Αν έρθουν εδώ, θα κάνουμε τούτο. Αν κάνουν εκείνο, θα πάμε από εκεί. Να κλεί- 
σουμε τους δρόμους. Να ανταλλάξουμε κινητά. Να ειδοποιήσουμε κι άλλο κόσμο. Να είμαστε μαζί. 
Θυμάμαι - πώς να τα ξεχάσω - τα ωτοστόπ. Ποτέ δε χρειάστηκε να περπατήσουμε πάνω από πέντε 
λεπτά. Εκτός κι αν ήθελες να ηρεμήσεις, να απολαύσεις τη σιωπή και τα άστρα, (ναι, θυμάμαι και τα 
άστρα - μονάχα όταν τα βλέπεις συνειδητοποιείς πόσο σου λείπουν). Δεν σήκωνες το χέρι, απλά σταμα¬ 
τούσαν δίπλα σου και άνοιγαν την πόρτα. “ Πόσοι είστε?’ “Πόσους χωράτεΤ” “Πού πάτε?\ Όλοι στο 
κόλπο. Μικροί και μεγάλοι. Μεθυσμένοι και νηφάλιοι. Ντόπιοι και τουρίστες. 

Θυμάμαι εκείνο το βράδυ που πήγαμε να κάνουμε μπάνιο στις ντουζιέρες δίπλα απ’ τη σκηνή μας. Στο 
δημοτικό κάμπινγκ, όχι στο “ελεύθερο”. Εκεί όπου οι άνθρωποι κουβαλάνε κάτι λίγο απ’ την πόλη μαζί 
τους. Στερεοφωνικά. Φορτιστές. Τζανκ φουντ. Λογικές. Και βρήκαμε μια ντουζίνα γυμνά σώματα. Με 

απλότητα και γλυκύτητα. Όχι, δεν είναι επαναστατικό το γυμνό, εδώ και 
πολλές δεκαετίες. Μα συνεχίζει να είναι όμορφο και ελεύθερο. Ειδικά 
όταν το συναντάς εκεί που δεν το περιμένεις. Νομίζω πως δεν έχω ζήσει 
ί' ποτ έ τ ° σο κονΓ( ^ και άνετα 01:0 σώμα μου και στα σώματα άλλων από εκεί- 
νεζ τ1 ^ Γ ε Ρ ε ζ· Θυμάμαι εκείνο το πρωινό που μας έφερε ο Μπόμπ να φάμε 
“ψαράκι”. Τρέχα γύρευε που το ξετρύπωσε στις 9 τα ξημερώματα. 

% Θυμάμαι εκείνα τα παιδιά με τις κιθάρες στην πλατεία, να παίζουν “ μάγκες 

Β πιάστε τα γιοφύρια, μπάτσοι κλάστε μας τ’ αρχίδια ” όταν έσκασε το περι- 
^ πολικό να μας ζητήσει να κάνουμε ησυχία. 


Λυπάμαι που επιστρέψαμε όλοι μας στην κανονικότητα. Και που χρειά¬ 
στηκε να εκφέρουμε το χυδαίο “τα ξαναλέμε του χρόνου”. Και που, για 
τους περισσότερους με τους οποίους μοιράστηκα όλα 
< τούτα, ήταν απλά μια προσωρινή κατάσταση, και όχι V.. 

Λ* κάτι για το οποίο αξίζει να 1 \ 

παλέψεις για ^ 

* να Υ^ει Π φ/ 

καθημερινότητα σου. Μν: 





Ο /. Γταυ είναι ένας καθημερινός 
άνθρωπος - θα έπαιζε με ευκολία 
τον ρόλο του «ανθρώπου της δι¬ 
πλανής πόρτας» - με όψη δυστυ¬ 
χώς ή ευτυχώς κοινότυπη. Η α¬ 
λήθεια είναι πως τον τελευταίο 
καιρό η κούραση από το φόρτο 
της δουλειάς του (κάτι σαν το 
δεξί χέρι του διευθυντή) στην 
εθνική τράπεζα, είχε αρχίσει να 
διαγράφεται στο πρόσωπό του. 
Είναι ο άνθρωπος που, για πα¬ 
ράδειγμα αν κάποτε συλλαμβα- 
νόταν για κάτι, όλοι οι ένοικοι 
της πολυκατοικίας θα έλεγαν 
«Ήταν πολύ καλό παιδί, δεν 


Άλλη μία κουραστική βάρδια είχε μόλις τελειώσει και ο ].Έ, μετά από ένα 
τέταρτο της πιο συνηθισμένης του διαδρομής, έφτασε στο διαμέρισμά 
του. 


προκάλεσε ποτέ και κανέναν» και «Ποτέ μου δεν περίμενα από τον 
]οττγ κάτι τέτοιο. Φαινόταν τόσο μα τόσο καλόψυχος». Εδώ που τα 
λέμε, έτσι ήταν. Ποτέ του δεν ενόχλησε κανέναν. Αντιθέτως, πάντα 
και με όλους ήταν ευγενικός. 


Υπήρξε άριστος συλλέκτης στη ζωή του με έφεση στα σπάνια βαλ¬ 
σαμωμένα ερπετά (σαύρες, φίδια, νεογέννητες χελώνες και άλλα 
πολλά). Το γιατί έτρεφε τόσο μεγάλο θαυμασμό γι αυτή του τη συ¬ 
νήθεια, όμως, ακόμα το αναρωτιέται, παρόλο που αρκετές 
φορές πείθεται από το ότι του έγινε απλά υποσυνείδητη λατρεία, βλέποντας χι¬ 
λιάδες βαλσαμωμένα ζώα στο πατρικό του και σε σπίτια οικογενειακών φίλων. 
Παλιότερα, όταν ο ελεύθερος χρόνος του ήταν περισσότερος, είχε και το χόμπι της 
συγγραφής. Έγραφε διάφορα δοκιμιακά κείμενα, μερικά από τα οποία δημοσίευε 
σε τοπική εφημερίδα και άλλα στόλιζαν τη γεμάτη φινέτσαβιβλιοθήκη του (Λουδ¬ 
οβίκου Μου). 


Η ΘΛίΨΗ ΑΡΓηΣΕΪΟ 

ΧΡόΠίΑυΟ 



Αυτό που πραγματικά τον έκανε ευτυχισμένο ήταν το ότι ποτέ 
δεν ένιωσε θλίψη (με μερικές εξαιρέσεις περιστασιακής λύπης 
όπως πριν από ένα εξάμηνο περίπου που χώρισε με την Μ. 
Εΐιηίαη, κόρη του διευθυντή του). Ποτέ. Ήταν γεμάτος από ό¬ 
μορφες στιγμές, καθημερινές έως και εξέχουσες, από απλές εξό¬ 
δους με συνεργάτες-φίλους μέχρι τεράστιες επαγγελματικές ε¬ 
πιτυχίες (κυρίως όσον αφορά τη μόνιμη ενασχόλησή του με το 
χρηματιστήριο). 

Παρότι φαινόταν κάπως μοναχικός στους περαστικούς, στην 
πραγματικότητα είχε πολλές διασυνδέσεις με σοβαρές και πε¬ 
τυχημένες προσωπικότητες όπως τον υφυπουργό Εθνικής 
Αμυνας (ο οποίος λόγω της κοινής τους αγάπης για την ιππα- 

















σία εξελίχθηκε σε έναν από τους καλύτε¬ 
ρους φίλους του), την Κυρία Ι,αιιτββη (διε¬ 
υθύντρια της εφημερίδας «ΤΗβ Τϊιτιβ, 8»), 
τον Αηίοηγ 5ί§β1 (υπαρχηγό της αγγλι¬ 
κής αστυνομίας) και άλλους. Γενικότερα 
ο κύκλος του απαρτιζόταν από ευγενείς 
οικογένειες και από κύριους και κυρίες με 
ανάλογες καριέρες. 


Η ημέρα ήταν Παρασκευή και το ρολόι στον τοίχο 
έδειχνε 4.25*. Το βλέμμα του 38χρονου ]&ττγ έπεσε 
πάνω σε μια φωτογραφία από το γάμο του που 
στεκόταν καλογυαλισμένη στο κομοδίνο (επίσης 
Λουδοβίκου 14ου) δίπλα από την τηλεόραση. 
Αμέσως τον τύλιξε μια έντονη νοσταλγία, μια 
ανάγκη για αναζήτηση στο παρελθόν. Άρχισε να 
Θυμάται και να αναπολεί. Αμέσως, έσπευσε να α¬ 
νοίξει ένα, σχεδόν 8 χρόνια, ξεχασμένο άλμπουμ. 
Είδε πράγματα που λαχταρούσε να ξαναζήσει και 
άλλα που είχε πλέον ξεχάσει. Ταξίδια σε Παρίσι και 
Νέα Υόρκη, φιλαρμονική Αυστρίας, μπάρμπεκιου 
στο εξοχικό του Α, 5ί§θ1, τελετή έναρξης Ολυμπια¬ 
κών Αγώνων στην Ατλάντα το ’96 και διάφορα 
άλλα. Όταν τελείωσε το άλμπουμ, και επιμένο- 
ντας να νιώσει το παρελθόν δίπλα του, αποφάσισε 
να βγάλει ένα χαρτί και να γράψει ένα δοκίμιο, 
χωρίς να είναι σίγουρος για τον προορισμό του. 
Σκέφτηκε πολύ πριν πιάσει την πένα του. Το δύ¬ 
σκολο ήταν, πως μετά από τόσο καιρό, δεν είχε 
την ίδια άνεση στην ανεύρεση θέματος. Κι όμως, 
ύστερα από 40 περίπου λεπτά το βρήκε. «Άνθρω¬ 
πος» έγραψε πάνω πάνω με μεγάλα κεφαλαία 
γράμματα. Αυτό, λοιπόν, θα ήταν το θέμα του. 


Προσπαθώντας να βάλει σε μια σειρά τις σκέψεις 
του και να επινοήσει τον πρόλογο, ταράχτηκε. 
Ξαφνιάστηκε. Ήταν η πρώτη φορά που ένιωθε 
κάτι παραπάνω από περιστασιακή λύπη και 
θυμό. 


Μα γιατί αισθάνθηκε θλίψη; 

Γιατί αισθάνθηκε θλίψη τώρα, που μετά από 10 χρόνια είπε να 
γράψει ένα δοκίμιο για τον άνθρωπο; 


Δεν πέρασαν πάνω από λίγα δευτερόλεπτα για να καταλάβει μόνος 

του την αιτία... 


Δεν είχε γνωρίσει ποτέ του τέτοιο πλάσμα. 
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Κείμενο, εικονογράφηση: ΡίηςβΓ 




κάπου στην Σαμοθράκη 







Προχθές τα ξημερώματα 

όταν έκανα ν’ ανάψω τσιγάρο μετά το πήδημα 

πήγες να μ’ αγκαλιάσεις και σε έσπρωξα. 

Δεν ήταν τίποτα προσωπικό, 

- δεν ήθελα δηλαδή να σ’ αποφύγω ή κάτι τέτοιο. 
Ήταν μόνο που δεν ήμουν συνηθισμένη σε αυτά 
και που μου θύμισες την πρώτη μέρα στη δουλειά. 


1 οτε που στριμωγμενη 
ανάμεσα σε εκατοντάδες τηλέ¬ 
φωνα καταγράφοντας 
ακατάπαυστα παραγγελίες με 
αγκάλιασε από πίσω το 
αφεντικό, ψιθυρίζοντάς μου στο 
αυτί αν θέλω αύξηση. 

Κι εγώ - μέσα σε αυτή τη 
λαοθάλασσα από εργάτες και 
ακουστικά - δεν είχα που να 
κρυφτώ από το χέρι του μέσα 
στη μπλούζα μου. 

Αλλά ντάξει, ήμουν 

συνηθισμένη πια απ’ την 

πρώτη μέρα στο γυμνάσιο. 


Τότε που δεν άκουσα το ξυπνητήρι και δεν 
πρόλαβα τον αγιασμό και φτάνοντας 
λαχανιασμένη λίγο πριν κλείσει την πόρτα 
ο θυρωρός βρήκα μόνο το γυμνασιάρχη στο 
γραφείο. 

Και ευτυχώς ήταν πολύ 
ευγενικός 

και δέχτηκε να μου --, 

δώσει τα βιβλία \ Μ 

-έστω και \ 

καθυστερημένα - \ λ 

με μόνο αντάλλαγμα \ 4 

να πασπατέψει λίγο \ 

τις σάρκες μου \ %3Ρ|Ι( 

Αλλά εγώ ήμουν \ 


Όπως εκείνη τη φορά που 
ζήτησα δεύτερο κομμάτι γλυκό 
και ο πατέρας, προστάτης και 
αρχηγός μου είπε πως πρώτα 
πρέπει να τελειώσω το φαΐ 
μου. 

Και αφού ξεκούμπωσε το 
παντελόνι του σηκώθηκε και 
στάθηκε όρθιος περήφανα 
μπροστά μου με εκείνο το 
γνωστό, αγέρωχο χαμόγελο 
τρυφερότητας στο οποίο είμαι 

συνηθισμένη πια 

να υπακούω σιωπηλά... 


10812121 








ματια μου με καίνε, είναι σίγουρα υγρά. 
Το ξέρω με έχω δει και άήϊΐες φορές έτσι, 
δεν χρειάζεται να αμφιβάήάω. 

Το πρόσωπό μου είναι κόκκινο, είναι σίγουρα 
παραμορφωμένο. 

Το ξέρω με έχω δει και άάάες φορές έτσι, 
δεν χρειάζεται να αμφιβάάάω. 

Οι γροθιές μου σφίγγουνε, σίγουρα οι φλέβες μου θα 

σπάσουνε. 

Το ξέρω με έχω δει και άήήες φορές έτσι, 
δεν χρειάζεται να αμφιβάάάω. 

Η λογική μου με εγκαταλείπει, σίγουρα θα πέσω σε 
αντιφάσεις. 

Το ξέρω με έχω δει και άήήες φορές έτσι, 
δεν χρειάζεται να αμφιβάάάω. 

Τα πέλματα μου είναι κρύα, οι σφυγμοί μου ανεβαίνουν, 
τα δόντια μου τρίζουν, 

» οι σκέψεις μου γυρνάνε με ηχώ και εγώ τινάζομαι... 


ΔΕΝ ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ ΝΑ ΑΜΦΙΒΑΛΛΩ 


Για πόσο καιρό ακόμα, αναίσθητοι, υποταγμένοι και 

ασθενικοί θα γυρνάτε; 


* Κείμενο: Μ3Π-γούσια 








